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ATLAS DEL ALMA 
 
 

LEJOS ESTABA DE SABER que el patio y los corredores de la 

casa, los salones y el gran patio de la escuela me quitarían 

para siempre la libertad de mirarlos, o de recordar su 

estampa después de mucho tiempo sin quererlos. ¡Se puede 

ser libre de muchas ataduras, pero no del sentir lo que llevas 

dentro, te cubre, te rodea, te acompaña, pues pasa a formar 

parte de ti mismo!...Y así, casa y patio, calle y pueblo, pueblo 

y gente fueron impregnando sentimientos del cenizo olor del 

humo y el calor de los fogones de la casa propia y de otras 

casas con sus ventanales grandes y sus viejos aleros… 

 

 

 

Humo y fogón, sudor temprano, 

pan para el hijo y diez hermanos. 

 

 

 

Y nadie, ni yo mismo, podía imaginarse que el rumor del río, 

el olor de lluvia y la humedad de los amaneceres serian con el 

tiempo una especie de epidermis espiritual que protegería mi 

alma del fatídico hechizo del malquerer y del olvido 
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Río y rumor, savia infinita, 

sangre, hervor y torrentera, 

rojo bermellón que cobra aliento 

en lucha eterna con los grises de la vida, 

en eterna ebullición que como ángel guardián nos acompaña. 

 

 

 

Y el polvo ocre de las calles - ¡quien iba a creerlo! – quedaría 

como impregnado uno a uno cada poro, cada intersticio del 

alma soñadora; cada partícula convertida en cariñosa y 

melancólica campanada que se encargaría de recordarme 

para siempre el origen rural y provinciano de mi ser… 

 

 

 

No deja uno de sentir cierta nostalgia por el verde ropaje de 

los campo, por el terroso horizonte abierto y por el grisáceo 

azul violeta de los cerros que por allá, en las distantes afueras 

del poblado, en la inquieta travesura de las luces con sus 

sombras, insisten en vestirse por las tardes de un melancólico 

y quejumbroso morado nazareno. 
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¡Distinto! Tan distinto todo del impotente y severo gris del 

cemento armado y del concreto que cada día se nos viene 

encima en las ciudades, en nuestro diurno andar como 

ajetreado ejercito de hormigas. 

 

 

 

Polvo inclemente en las calles del verano, 

que pregonando origen y destino 

se me convierte entonces en memoria-ser 

y en compañero necesario del camino. 

 

 

 

Y del río no hablemos. En su amodorrado transcurrir sencillo, 

era nuestro mar, océano de imaginarias aventuras, y que se 

resiste hoy, después de siglos, a morir de agotamiento, como 

viejo tatarabuelo abandonado, o a parecer simplemente, si 

mas, asesinado por la epidemia de un entorno en crecimiento 

desbordado que pareciera buscar a juro como engrosar el 

punto negro casi imperceptible que apenas identifica a la vieja 

comarca, remarcando su imponente dinastía rural en el atlas 

escolar del alma, en el que se graban de una vez por todas , 

los recuerdos y los sentimientos de la infancia. 
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No hablemos más del pueblo, sus calles y sus casas; del 

pueblo, la calle y la casa que nos dio cobijo, aliento e ilusiones 

y que, en cierto modo, marco los primeros pasos e indico 

senderos a seguir a lo largo y ancho de este mundo, por los 

infinitos vericuetos de la vida. 

 

 

 

 

Casa eterna, 

calle y alma. 

Calle y gente, 

pueblo y voz. 

Surco bueno donde espera 

siempre la semilla un mejor tiempo 

para la cosecha eterna 

de la sonrisa-campo, 

la sonrisa-viento, 

la sonrisa-rio, 

la sonrisa y ella, 

la sonrisa y yo. 
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Recuerdos que avivan las nostalgias de un rumor de río, de 

un campo que se llama verde y de una palpitar interno que se 

llama amor. 

 

 

 

Amor que es calor de madre, 

ilusión de infancia o dolor atroz. 

Dolor con amor no duele. 

Amor con amor se paga, 

y con el rompe cadenas 

ante la dicha y las penas. 

Mejor es andar con calma, 

he alli, tal vez, la mejor arma 

ante un palpitar eterno, 

ante un sentir feroz.  
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