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Eran las nueve, tal vez un poco mas, de la mafana del dia
sabado Diez de Noviembre del afio 2007. No sé si fue por
casualidad que cuando pasaba por la calle Padl cruce con
Diaz Alfaro, me tocd presenciar como una enorme
maquina, de manera desesperada zumbaba dentelladas
con el fin de derrumbar las viejas paredes de bahareque de
la casa donde habité por muchos afios la sefiora Adelita
Oliveros. Cuando digo dentelladas es porque esta maquina
tiene en la parte delantera una especie de hilera de dientes
de hierro que creo sea para facilitar los trabajos a que
diere lugar. Debe haber sido por ello que mi difunta madre
la bautizé con el nombre de la “dientona”. No pude mas
que pararme a contemplar como iba cayendo de manera
apresurada aquella vieja estructura. Daba la impresiéon que
con aguella premura pareciera que se gueria borrar de un
solo golpe los vestigios que de una u otra forma fueron
parte, es decir, testigos mudos de una época que poco a
poco va desapareciendo para darle paso al Illamado
progreso. Alli al paso que la “Dientona” continuaba la
demolicién, senti un algo que no sabria como explicar.
Creo y sin temor a equivocarme gue me habia invadido la
nostalgia, y con sobrada razén, esa nostalgia me hizo
retroceder el tiempo de mi adolescencia, ya que ese viejo

caseron fue propiedad, como dije antes de la sefora



Adelita Oliveros, la cual fue pionera de la red de artesanas
de aquellos afos, fue padre y madre, y por supuesto
batalladora en los tiempos dificiles. Procred tres hijos, el
altimo que se llama “Emilio” por ser el bordon se daba el
lujo que le celebraran el cumpleanos. Generalmente se
repartia a los invitados carato de maiz, o a veces una
sabrosa chicha. La pifiata consistia en una tapara que para
que no la rompieran tan rapido la forraban con tela
metalica y la adornaban con papeles de diversos colores.
Su contenido era de unos pocos caramelos acompanados
de trozos de conserva de coco envueltos en papel. En
cierta ocasion que Emilio cumplia afos, fuimos invitados
varios de sus amigos, entre ellos estaba este servidor y un
zagaletdn de mi barrio y debido a su contextura fisica, se
parecia mucho a un pajaro llamado tordito. No solo por lo
relumbrante del color negro que ostenta esta ave, sino por
lo brincon y lanzo, actitud esta de la cual hacia gala.
Precisamente motivado a ello, en aquella ocasion cuando la
muchachada le estaba cayendo a palo limpio a la fulana
pifiata, saltd un caramelito e inmediatamente Félix se
agachdé a recogerlo, en cosa de segundos el que estaba
tratando de reventar la pifiata por supuesto sin querer,
recuérdese que a uno le tapaban los ojos con un pafnuelo,

le atesté un tremendo palo por todo el centro de la cabeza.



Esto contribuy6 para dar por terminada la fiesta. Y no era
para menos, porque cuando los muchachos vieron el
sangrero que brotaba de la cabeza del comisario, la
mayoria de estos salieron despavoridos por el susto. Yo,
que fui uno de los pocos que nos quedamos, presencié, y
me parece que lo estuviera viendo, como salié corriendo la
sefiora Adelita, hasta donde estaba un colador de tela y
rapidamente sacd un poco de borra o cipo de café, se lo
introdujo en la herida, y como por arte de magia se detuvo
el flujo de sangre. Ese dia aprendi una experiencia que
podria ser util, de presentarse un caso similar a este. Ese
dia estaba invitado para una reunion en el Ateneo que
supuestamente era para las 12:30 pm. Pero como ha
sucedido y seguira sucediendo, estas citas jamas se
cumplen a la hora sefalada. Total, que viendo una minima
presencia de uno que otro invitado, opté por sentarme en
la antigua plaza Ustariz. Por cierto, para ahondar un poco
en el tema del cumplimiento del horario, hay personas,
funcionarios de cualquier cargo publico etc, y sobre todo
cuando ostentan cierta jerarquia, que se dan no solo la
infula y el tupé, sino que pareciera que disfrutaran cuando
después que hacen esperar horas a los presentes,
aparecen en el escenario de lo mas sonreidos. Esto, por

supuesto, no es ningun descubrimiento, pero queria



enfatizarlo porque precisamente, particularmente yo he
sido victima en estos dias de estas largas esperas, por
parte de un funcionario que ostenta una alta investidura
aca en San Sebastian. Lo cierto es que cerrdé el comercio,
se retiraron los motorizados y senti el silencio, porque se
habian hecho presentes, lo que el poeta Utrera llamé, las
horas menguadas, y que en el argot popular se conoce
como la “hora del burro”, cosa ésta que aunque que
quisiera no puedo explicar porque me censuran. En medio
de aquella modorra observé que en una de las paredes que
formaron parte de lo que fue el viejo cine Uztariz, todavia
permanece incrustada una vieja corneta, que vaya usted a
saber cuantos afos lleva alli. Este sonoro emisor, fue de
suma importancia para el funcionamiento de este cine,
porque era el dnico medio con que contaban Ilos
manejadores del negocio. Los dias domingos por la noche,
a través de este aparato se oia con extremado volumen el
anuncio de todas las peliculas que se iban a exhibir en la
semana. Por ejemplo: El lunes gritaba el anunciador,
comenzara la magnifica serie, los peligros de Nioka. El
martes, por ningun motivo se pierda Tarzan y las
Amazonas, y si usted sufre de los nervios no nos hacemos
responsables de lo que pueda ocurrir, porque el préximo

miércoles saldra de ultratumba el chupa sangre, se trata



nada mas y nada menos del terrorifico Conde Dracula. Por
supuesto, que estos anuncios para nosotros, los
muchachos pobres, que no teniamos ningun tipo de
diversidn, se nos hacian traumaéaticos, porgque la entrada
para ver alguna de estas peliculas costaba un bolivar, pero
el problema era como conseguirlo. Yo, por ejemplo
emocionado con aquella programacion, enseguida me
ofrecia para limpiar solares, para hacer mandados, etc. y
no se me olvida, que una vez la situacion se puso color de
hormiga, y tuve que ponerme a vender “palopanes
sancochados” en la puerta de dicho cine con el fin de lograr
el objetivo, que no era otro que obtener el dichoso bolivar.
Voy a ahondar un poco sobre la vivencia de este centro de
diversibn que aunque para algunos les parezca “historia
ramplona”, este local forma parte de la vida de muchos
sansebastianeros. Este cine fue fundado por Anibal Cabrera
con el nombre de “cine Iris” en el ano de 1931. Su socio
era Manuel Antonio Naranjo y luego pasé a manos de
Manuel Guevara. En vista de que el pueblo carecia de
alumbrado eléctrico, el cofrade Adrian Naranjo, se encargo
de traer una planta generadora de luz eléctrica que fue
instalada en el solar de la capilla de la Caridad. Fue asi que
desde este generador se tir6 el cableado hacia el

mencionado cine para que de esta manera pudiera



funcionar. José Rafael Conde, mejor conocido con el mote
de cuero ‘e lapa”, era el que vendia las entradas al costo
de 50 céntimos cada una. Las familias que mas acudian
eran las siguientes, los Liucci, los Zamora, Del Nogal, los
Flores, los Pérez Gonzalez, etc., todas las personas tenian
que llevar su silla, porque este carecia de las mismas.
Después de todo esto, se convirtid en propiedad hasta
entonces de su actual duefio, Sr. Félix Francisco Flores. Me
refiero al local, porque a finales del afio 1989 dej6 de
funcionar como fuente de entretenimiento. Después de
haberme paseado por estas vivencias que dejaron huellas,
que dejaron recuerdos imperecederos, sobre todo en
aquellos que de una u otra forma fuimos parte de esas
vivencias, me levanté del sitio donde me encontraba. En
ese instante se estaciond una camioneta que traia una
numerosa familia procedente de una zona rural. En ese
momento pasaba una pareja que inmediatamente se unidé
a esta familia, y después de un efusivo saludo, la sefora
que venia en la camioneta le dice a uno de los
muchachos: Jacinto bésele la mano a su madrina. el
muchacho luego de haber pedido la bendicion, con mucha
discrecion, pero de manera interrogante, le dice a la
mama: Mama, pero ella no es mi madrina, la sefiora le

contesta: esa es mas que su madrina, porque esa es la



que me ayudod para traerlo a usted a este mundo. Total,
me vine cavilando hacia la casa donde vivo, y digo
cavilando porque aquella conversacion también me puso a
navegar en el tiempo e hizo recordarme de unos
personajes que marcaron un hito, que fueron historia
viviente en pueblos y caserios de esa Venezuela del siglo
pasado. De una época que se nos fue junto con estos
personajes y que por supuesto no retornara. Se trata en
esta oportunidad de unos seres que yo diria, porque la
mayoria de ellos eran analfabetas, que la naturaleza de
encargd de dotarlos de una innata sabiduria. Ellos son, o
mejor dicho, fueron las famosas comadronas o parteras y
también parteros. Es asi que voy a comenzar esta croénica,
si se quiere de manera especial, digo especial, porque a mi
manera de ver ellos deberian estar en un sitial de honor,
por una serie de razones gque seria largo de enumerar,
entre ellos esta, yo diria de manera obligatoria, citar la
parte esencial que se refiere al concepto humanistico en el
cual entre otras cosas se destacaron estos connotados
pero lamentablemente ignorados servidores. Voy a
comenzar citando al Uanico centro de salud, por llamarlo de
alguna manera, con que contabamos los sansebastianeros,
y que era conocido por todos con el nombre de

Dispensario. En este dispensario por cierto en condiciones



10

deplorables, trabajé la primera enfermera que se tenga
conocimiento, y que también fue partera. Esta sefiora se
lamaba Julia Jiménez, que luego continudé prestando sus
servicios por muchos afos en el hospital nuevo, hasta que
fue jubilada, Maria Domitila Gonzalez, también fue
enfermera y partera. Saturna Palma, Isabel Mijares, Ninfa
Aurora Pefla, enfermera y partera. Juana Rivas era una
mujer muy alegre y dicharachera y tenia el don de predecir
el sexo de la criatura y el tiempo de prefiez de las damas
que atendia. Damasia Castro, actualmente reside en el
barrio La Gruta, es partera y “acomodadora de barriga”. Le
pregunté que donde habia aprendido esos conocimientos y
me dijo que los adquiri6 de su mama, Flora Castro de
Mejias. Le pregunto que remedio o bebedizo le daba a las
damas que estaban a punto de parir para agilizarles el
parto? Cito: dos granos o dientes de ajo, tres cogollos de
hierba buena, tres hojas de ajillo y conchas de frijol. Estos
ingredientes se sancochaban y luego se daba de beber a la
mujer que ya sentia los dolores de parto. Esta comadrona
también recomendaba para botar, expulsar la placenta lo
siguiente: Tomar la orina del marido, morderse el dedo
mefique en cruz al igual que la punta del pelo. Otras
comadronas recomendaban para la limpieza después del

parto: la cebolleta, linaza, el ajillo, la pepa de zamuro y
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una piedra de azufre. Estos ingredientes junto con
aguardiente de cafia se embotellaban y ponian tres dias al
sol y al sereno. La sefiora Damasia Castro también
recomendaba para |lo que estas parteras Illamaban
“limpieza” después del parto: El pasote y las semillas del
tabaco. Estos componentes se hervian en aguardiente de
cafla y se le daban algunas tomas a las parturientas. Acéa
voy a poner de manifiesto, es decir, explicar lo que se
refiere a las “acomodadoras de barriga”. Resulta que
muchas veces la cria que estaba en el vientre de la mujer,
sobre todo cuando estaba en estado avanzado de prefez,
se atravesaba o se “encajaba” sobre todo de cabeza hacia
cualquier extremo de la barriga. Esto generalmente hacia
que la mujer caminara con mucha dificultad por las
molestias causadas. De ello soy testigo presencial, ya que
mi mujer sufrio de ese mal. En aquellas ocasiones cuando
una mujer en estado de gravidez caminaba “cojeando” y se
le notaba en el rostro cierto malestar, no faltaba alguien
que dijera: Seguro que esa lleva el muchacho encajado.
Para estos casos la sefiora Damasia utilizaba un jabon de
lavar de color azul, sin estrenar y se lo frotaba a la mujer
en la cadera, de atras hacia delante. Ella me explicaba que
para aplicar estos masajes se requeria de cierto

conocimiento y para practicarlos se usaban las palmas,
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pero mas que todo, los “talones” de ambas manos. Otro
elemento que ponia en su recetario y del cual da fe, era
amarrarle una franela del marido, eso si, que estuviera
bien sudada. Me explic6é: la mencionada franela se le
amarraba en la barriga de la prefiada. Continué la tertulia
con la sefiora Damasia, teniendo que admitir que me
sentia feliz por una serie de razones. Entre ellas estaba en
que la tertulia se desarrollaba si se quiere a los pies de un
tipico fogon, y ello me traia muchos recuerdos, amén que
también disfrutaba de las frases que dejaba escapar esta
sefilora adornadas con la natural sapiensa de la gente
pueblerina. Para culminar este relato, comenta la sefora
Damasia que una vez que paria la mujer se trancaba la
puerta y se tapaban todos los huecos de la habitaciéon. A la
paria se le enrollaba la cabeza con un trapo y tenia que
permanecer encerrada sin bafarse durante cuarenta dias,
y asi evitar cualquier corriente de aire. La alimentacion
consistia todos los dias, en sancocho de gallina, las patas
de la gallina asadas y queso blanco asado. Esto era una
regla que tenia que cumplir la parturienta para culminar
felizmente el trabajo de la partera. Después de oir aquel
relato, yo le comento que hace poco habia visto en la
television a una mujer pariendo en una piscina llena de

agua, es decir, que esta nueva técnica se conoce con el
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nombre de “Parto debajo del agua”. Inmediatamente me
contesta con gesto de alarma: Como es posible sefior!
Usted se imagina el frio que esa sefiora cogera por sus
“partes”. Eso es un peligro que no tiene nombre. Por eso
es gque la mujeres de ahora no sirven para nada. Que si
dolores por aqui, que si dolores por alla, cancer y cuantas
cosas mas. Eso es lo que uno les oye todo el tiempo. Para
finalizar me dice con ese gesto de sencillez que caracteriza
a estas personas humildes lo siguiente: Usted no ve sefior,
que la mujer de ahora pare hoy, manana se bafia y pasado
mafana esta con el marido “furrugueando”. Contindo con
Eliana Guevara. Flora David. Lucrecia Zapata. Victoria
Mejias y Teodora Montafiez, ambas eran nativas del
caserio Guarate, Acomodadoras de barrigas y parteras. Les
recomendaban a las parturientas un purgante de aceite de
tartago, tomarlo a los ocho dias después del parto. Jesus
Nufez San Sebastianero, partero. Guadalupe Gonzalez, era
nativa del caserio Antunez, donde vividé muchos afos,
acomodadora de barrigas y partera. Eliana Guevara ayudo
al nacimiento de muchisimos nifios. Entre ellos esta un
valor de nuestro pueblo Illamado Andrés Segundo
Rodriguez. Domitila Gonzalez. Carmen Villegas. Agustina
Ballestero fue la partera de por vida del caserio “Las

Pulgas” Los habitantes de esa zona afirman que ella era
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tan experta en eso de ayudar a traer ninos al mundo, que
le decian “la doctora”. También la mayoria la llamaba
“Mama Agustina”. Tengo por aca a la partera que ayudo a
mi madre para que este servidor se encuentre en este
momento escribiendo. Se trata de la sefiora Encarnacion
Sequeda. Me contaba su nieta Carmen Sequeda que su
abuela fue una connotada experta en este oficio, tanto es
asi, que jamas se le murié un niffo de los cientos de partos
que atendié. Le pregunté donde habia adquirido esos
conocimientos, y me dijo que los hereddé de su madre,
Maria Milier. Después de los ocho dias del parto,
recomendaba una toma que consistia en comino en grano,
revuelto con aguardiente de cafa. Igualmente, cumplir con
lo que se conocié como la “cuarentena”, es decir, cuarenta
dias encerrada. Las comidas: hervido de gallina, queso
blanco asado. Me comentaban algunas madres de familia
que estos bebedizos eran peor que vomitar pepas de
mamon, por sus condiciones tan desagradables. Rosa
Amelia Guardia. Otra veterana partera y “acomodadora de
barrigas”, vivié hasta hace poco en el barrio EI Guanabano,
via San Casimiro, Rosa Amelia tenia la particularidad, que
a toda mujer que iba a parir le ordenaba que se “agachara”
en el piso. Su hija Carlota me dijo que todas las mujeres

que ella atendid6 con este método, parian felices.
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Recomendaba cumplir con la cuarentena, y la receta para
la comida era: hervido de gallina, topocho maduro asado a
la brasa, queso blanco asado y guarapo de papelén. Teresa
Bello también fue partera en el caserio Antunez por aca en
San Sebastian, donde atendidé muchisimos casos. Era
oriunda del pueblo de Tacata y vividé muchos afos aca,
hasta la hora de su muerte. Su nieta, Paula Mercedes
Bello, conocida popularmente como Paulita, actualmente
reside en la calle Campo Elias. Juliana Acosta, nacié en el
caserio Guanasnal, y residié hasta sus dias finales en la
calle Paudl, barrio La Esperanza. Esta también veterana en
estas lides, fue permisada en el gobierno de Marcos Pérez
Jiménez, para que ejerciera esta profesiéon. Me cuenta su
hija Matilde, que por la condicibn humanitaria no le
iImportaba la hora en el momento que necesitaban de sus
servicios. Muchas veces solia ocurrir que a la una o dos de
la madrugada, cuando vivia en el campo y venian a
buscarla para atender un parto, habia que encender una
lampara de kerosén para poder alumbrarse en los caminos
O veredas que tenian que transitar a esas horas de la
noche a través de las haciendas de café, cuando la mujer
tenia problemas para parir, le preparaban una toma que
consistia varios cogollos sancochados del arbol de

aguacate, y segun era muy efectivo. A los tres dias del
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parto, para efectos de limpieza, recetaba lo siguiente:
Azufre, comino en grano, alucema y papeldon. Estos
componentes se hervian con aguardiente de cafa y se le
daba de tomar a la parturienta. También me aseguré que
un interior del marido o una franela bien sudados, surtian
un buen efecto cuando la criatura estaba “encajada”. Esta
sefiora acostumbraba estirar el corddn umbilical, vy
partiendo de la barriga de la criatura, media tres dedos del
mencionado cordén, luego procedia a cortarlo y lo
amarraba con un hilo. Guillerma Barrios, nacié en el
Caserio Valle Doli, actualmente tiene sesenta afos y reside
hacia la zona este de la calle Paul. Guillerma, como casi
todos estos personajes, es una mujer humilde que también
es victima de la pobreza, de paso me confes6 que es
analfabeta. Esta sefiora, aparte de ser “acomodadora de
barrigas” y comadrona, también tiene la sabiduria de sobar
o0 “componer descomposturas”. Quiero agregar que no sé
si el término es correcto, yo hice algunas averiguaciones y
no consegui otra respuesta. Le pregunté, qué donde
aprendié esas habilidades? y me contestdé que eso era un

“don” natural que posiblemente le concedié Dios. Me
cuenta esta sefiora que ella prepara un remedio muy
efectivo para que la mujer expulse rapido a la criatura. Se

trata del comino en grama, la brusca, el rompe saraguey y
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el malojillo. Estos ingredientes se hierven en una olla sin
taparla, porque si esto se hace la mujer “se tapa”. Me
asegura que ese remedio o0 bebedizo que es como
popularmente se le llama, es tan efectivo que ha pasado
dos tremendos sustos, porque se los ha dado a beber a
dos damas y se ha descuidado, y entonces se ha
encontrado que estas damas han parido en el piso. Me
cuenta que estando en el campo, la primera barriga que
“acomodd” fue la de la mama del cantante de joropo
Ramon Olmedo. La mayoria de estas comadronas, después
que cortaban el cordon umbilical, lo limpiaban con aceite
caliente y luego lo untaban con una vela de cebo. Después
que el pedazo de corddn se caia, se curaba el ombligo con
la ceniza del tabaco. De ello fui testigo presencial. Saturna
Diaz, nativa de la poblacion de Parapara de Ortiz, vivio
muchos afios aca en nuestro pueblo y también ayudd a
nacer a muchos nifios, entre ellos estan Armando Lépez y
el viejo, José Zamora, el cual le decia Mama Saturna.
Sergia Velasquez, natural del caserio La Guajilla, residia en
la calle Ribas. Juana Maria Lugo, Daria Silva, por supuesto
como todas las que he nombrado, era abuela de Maria
Rivas, mi amiga. Maria fue de esas mujeres que nacieron
con “tabaco en la vejiga”. Que quiero decir con ello, que

como casi todas las personas que aqui nombro, le tocd
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enfrentarse a una serie de adversidades, pero lo grande de
esta dama es que jamas se rendia. Me contaba en esas
largas conversaciones amenas que sostuve con ella, una
expresion muy criolla. Sarmiento, yo le “sacaba tripas a un
garrote” cuando la “jambre”, asi como suena, apretaba, es
decir, que la situacidn se ponia “pelia aguda”, yo me iba a
trabajar a las haciendas donde sembraban tabaco y alli
levantaba los cobres para darles de comer a mis hijos. Ella
tiene algunas anécdotas de ese mundo de limitaciones que
le tocod vivir. Me contaba que las mujeres que su abuela
parteaba, la faja que les ponia la sacaban de las hojas o
mejor dicho de las conchas de la mata de topocho o de
cambur, conocido con el nombre de “bajero”. Le pregunto
porque usaba este bajero, y me contesta con una
expresion que no sé como llamarla: Hijo, la situacién, con
qué iba a comprar una pobre mujer una faja en estos
tiempos tan dificiles. En verdad, cuanta razon tenia ella
cuando decia estas cosas, porque ademas para nadie es un
secreto las drasticas restricciones a las que histéricamente
hemos estado sumidos los pobres y mas en la época de
aquella aldea donde nos criamos. Maria con ochenta y dos
afios aun tenia la mente bastante lacida. No sé si llamarla
sorpresa, lo cierto es que al siguiente dia de haber estado

hablando con ella, mientras una de sus hijas le daba de
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comer una arepa, se consumo su desaparicion fisica. Soélo
me queda decir a través de estas letras, que la llevaré por
mucho tiempo en mi corazdn. Ahora paso a escribir un
poco yo diria de manera especial, sin menoscabar el
prestigio de las demdas personas que aqui he citado. Pero
es que la persona a la que me voy a referir, pareciera que
nacié predestinada para hacer el bien, y como dice el
refrdn, sin mirar a quien. Digo esto con toda propiedad,
porque esta dama jamas repard a que clase social o no,
pertenecia la persona a la cual iba a atender a la hora que
necesitaba de sus servicios o bondades, sin importarle ni
las distancias ni los momentos precarios. Se trata en esta
ocasion de la sefiora Maria Luisa Araujo. Esta dama nacio
en un pueblo llamado Guarico del Estado Lara, el 19 de
Agosto de 1.919, y murid en la poblacion de Cagua,
victima de una caida, el dia 27 de marzo del afio 2006.
Desde muy joven se vino para San Sebastian donde
procred una familia. De la casa donde la conoci y la
visitaba, nunca me venia sin tomar café y si era la hora de
comer me invitaba para el comedor. Yo habia oido un poco
sobre las bondades de ella, pero no le habia prestado
atencion. Ahora bien, se da el caso y yo no sé si llamarlo
casualidad y aunque a muchos les parezca algo simplista,

para mi tuvo o tiene una gran significacion. Porque se trata
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del verdadero amigo que tiende la mano en el preciso
momento que se necesita. Resulta que una vez yo estaba
mas contento que “un mono con huevo”, ya que me
encontraba perdidamente enamorado de una joven que era
amiga de la sefiora Maria, ya habiamos hablado que
ibamos a salir fuera del poblado y que estariamos en un
sitio donde se supone pasariamos un dia feliz, pero,
cuando estaba mas emocionado, se le rompid el vestido a
la joven. Total que en aquella incertidumbre y cuando crei
que todo estaba perdido, la sefiora Maria dijo: tranquilos,
Nno se preocupen. Pasa hija, escoge un vestido, que yo te
lo presto para que se vayan y no pierdan la emocion. Lo
cierto es que Maria fue una extraordinaria “acomodadora
de barrigas” y por supuesto partera. Tanto es asi, que las
autoridades de la Sanidad la autorizaron para que ejerciera
este oficio. Le regalaron un maletin con yodo, algodédn,
agua oxigenada y guantes, que por cierto cuando atendia
un parto dificil, se ponia estos guantes, metia la mano y
extraia la criatura. Maria, motivado a su enorme espiritu
humanitario y la gran sensibilidad social que sentia por el
préjimo, siempre tenia lista una linterna para salir a la
hora que la necesitaran, bien fuera en los caserios de Valle
de la Cruz, Las Lapas, Corozal, La Palma, El Nicual, EL

Copey, Los Naranjos, El Hoyo del Indio, etc. Para llegar a
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estos sitios, hay que recorrer largos caminos, atravesar
rios y quebradas. Pero para esta gran mujer no habia
obstaculos siempre que se tratara de salvar una vida, sin
importarle, como ya dije antes, la condicion social de la
persona. Voy a destacar dos de las tantas cualidades
humanitarias de las que hacia gala esta dama. Cuando una
mujer iba a parir y ella le tocaba atender el parto, se
presentaba a la casa de la parturienta, ocho dias antes de
parir, le limpiaba el cuarto, tapaba todas las entradas de
aire y le prohibia peinarse. Antes de cada parto que
atendia, preparaba el siguiente bebedizo: ramas de
hierbabuena, el ajillo, también conocido con el nombre de
San Cipriano y la cafia clara. Como cristiana creyente,
antes de iniciar la faena del parto, prendia una velita y se
la encomendaba a San Ramon, santo éste al cual le tenia
una gran fe. Una vez que el parto salia bien, y se
terminaba la vela, decia regocijada, con su caracteristica
sonrisa: todo esta consumado. Un mes antes del parto,
preparaba otro bebedizo que consistia en lo siguiente: la
alucema, cana clara, es decir, aguardiente de cana de
azucar, comino en grano y papeldn. Estos ingredientes se
ponian al sol y sereno durante ese mes, y luego se le
suministraba a la mujer, para lo que estas parteras

lamaban la limpieza. La comida, no sé si llamarla dieta,



22

consistia en hervido de gallina, las patas de la gallina
asadas y chocolate. He aqui la otra cualidad: Después que
la mujer paria, sobre todo si era pobre, se quedaba ocho
dias, no so6lo cuidandola, sino que le cocinaba y si tenia
que lavarle la ropa, también lo hacia. Jamas se le murié un
nifo de la cantidad de partos que atendié. Me contaba su
hija Elida Colmenares que su mama aparte gque tenia una
paciencia que pocas personas suelen tener, gozaba del don
de poseer unas manos prodigiosas, no solo para arreglar
descomposturas de los pies, de las manos, etc., sino
también para “acomodar barrigas”. De hecho, una vez la
sefiora Maria con la frente sudada pasaba mucho tiempo
tratando de acomodarle la barriga a una mujer que
supuestamente tenia la criatura “encajada”. Esta mujer,
que conocia la maestria de la sefiora Maria en estos
menesteres, veia que pasaba el tiempo y extrafiada le
pregunta ¢qué si habia algun problema”, Maria como
siempre, sonriente, le dice: tranquila mujer, es que son
dos, vas a tener morochos. Me cuentan que por aquellos
parajes y los viejos caserios de los cuales hice mencién,
aun la recuerdan con mucho carifio. Ella también estara
presente en mis recuerdos. Siriaca Suarez, vivio en la zona
rural conocida como ElI Paso de los Indios y Rosa

Hernandez vivia en el caserio La Boca de San Pablo,
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situado entre los caserios Guarate y la Carolina al Este de
San Sebastidn. Estas mujeres parteras también salian de
noche con una lampara, sorteando los llamados caminos
de recua, con el fin de atender un parto, que aunque la
situaciobn se presentara dificil, porque no todos Ilos
alumbramientos eran féaciles, alli estaban ellas con esa
natural sapiencia y esa innata sabiduria que muchos
sabihondos quisieran tener para salir airosos, sobre todo
en las situaciones tan precarias por las que tuvieron que
pasar estas comadronas en esos sitios tan inhdspitos,
donde mayormente cuando se presentaban los problemas
de envergadura, y viéndose impotentes, se les oia decir
una expresion muy criolla que dice “que Dios ponga de su
parte” Y yo diria que con toda razén, porgque en esos
montes nNO se conseguia ni siquiera una simple
inyectadota. Es de imaginarse la angustia que
experimentaban estas personas cuando sintiéndose
impotentes y sin recursos, veian como se esfumaba una
vida que apenas estaba comenzando. Lamentablemente,
poco o nada se podia hacer para por lo menos tratar de
paliar en algo éste y otro de los tantos problemas por los
que atravesaban los desposeidos en esa Venezuela pobre,
pero a la vez muy rica. Tal vez se pregunte alguien

“Tamafa incongruencia ¢(No?” Precisamente hablando de
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esa Venezuela rural donde a pesar de su inmensa riqueza
el pobre sobrevivia en condiciones paupérrimas, traigo a
colacién, si se quiere como uno de los testimonios fieles, la
siguiente anécdota ocurrida en un caserio rural llamado
Boca de Suata, situado en el sureste de San Sebastian. En
esos predios habitaba la sefiora Maria Galindo. Esta sefiora
se encontraba en las adyacencias de su residencia, es
decir, en el conuco, cuando de repente se le presentd un
parto demasiado apresurado. En vista de la emergencia,
tuvo que arreglarselas debajo de una mata de topocho. En
aquellas precarias condiciones, y como dicen los creyentes,
con la ayuda de Dios, parié dos nifios (gemelos), de los
cuales uno se llamdé Emilio y el otro se llama Ramoén.
Tomasito Hernadndez, al que todos carifiosamente le
deciamos “Vale Tomas” Posiblemente pasaba por el lugar,
ya que él vivia mas adelante. Lo cierto es que Tomasito, tal
vez sin ser partero, viendo el momento dificil y precario
que atravesaba aquella mujer, procedié a cortarles el
cordon umbilical a estas criaturas. A los ocho dias de este
acontecimiento murié Emilio, y un dia en horas tempranas,
el nino Ramdén estando mamando del seno de su madre se
quedd sin respiracion y fue considerado que habia
fallecido. Miguel Magallanes que era el carpintero de la

zona, trajo la pequeia urna para los efectos del entierro.
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Le hicieron unas alas de papel de envolver, le pintaron su
carita con pintura de onoto, le unieron las manitas y le
abrieron los parpados de los ojitos, que era como se
acostumbraba en esa época. Pasadas las horas, en la
noche una sefiora llamada Agueda, entr6 a la habitacién
donde estaba el nifio y recibidé tremenda sorpresa, porque
el nino se estaba moviendo. Salié corriendo y dio la noticia,
que de hecho se confirmd lo que habia visto. Después de lo
acontecido a Ramon hubo que terminar de criarlo con leche
de chiva, porque la mama estuvo mucho tiempo enferma.
Se le acomodod un frasco con un chupdén de goma que hacia
las veces de tetero. Ramdén es conocido en el pueblo con
apellido Galindo, pero la realidad es que el verdadero es
Rodriguez. Estos sucesos ocurrieron el dia 5 de Abril de
1.935, fecha de su nacimiento. En esa zona existieron dos
parteras, una se llamo6 Blasina Ojeda y la otra Jorgina
Galindo, abuela de Ramén. Le pregunto el por qué de las
alas y por qué tenian que hacerse con papel de envolver.
Me responde que las alas se deben a que los angelitos
cuando se mueren se van para el cielo y estas le sirven
para llegar hasta alla. Con lo que respecta al papel, me
dice que no se conocia otra cosa para envolver los
alimentos. Este papel se utilizaba mucho en las pulperias,

porque no habia hecho aparicion la bolsa. Es decir, habia
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bolsas porque existiamos los pobres que siempre se nos ha
tildado de “bolsas”. Me voy a extender en este tema,
porque Ramoén tocd la problematica situaciéon por la que
atravesaba la gente pobre para ese entonces, cosa esta
que ya Yo venia tocando. Me contaba entre algunos
pasajes, que en los meses de Junio o Julio la situacion en
el campo se hacia muy dificil en materia de sobrevivencia,
que abarca una serie de componentes en la cotidianidad de
esta gente, llamense campesinos, etc. Me decia que entre
tantas penurias que sufrian, estaba el problema de la
alimentacion, base fundamental, por supuesto, para la
sustentacion de todo ser viviente. Esto se ajusta a una
gran verdad y de ello soy testigo fiel, cuando él hace
alusion a los meses citados. Esto tiene una explicacion
sencilla, y es que la reserva de la cosecha del afio pasado
se acababa y no habia a que apelar para preparar algo de
comida. En la amena charla que sosteniamos, hacia énfasis
con cierto dejo de tristeza, tal vez evocando los recuerdos
tristes de aquellos tiempos, que muchas veces hubo que
echar manos de las mazorcas de maiz, generalmente
carcomidas por una plaga llamada gorgojo. De esos
granos, repito carcomidos, se preparaba el muy conocido
“pitraque” del cual en otra cronologia que escribi, hice una

extensa explicacion. Total que entre ese pitrague, unos
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pedazos de auyama, de yuca y topochos sancochados se
iban “paleando” las situaciones. Quiero ahondar mas sobre
el tema porque este escribidor ramplén, también le toco
pasar por este y otros desagradables momentos en su
juventud. Continuando con el asunto de los meses ya
citados, cuando éstos estaban por llegar, era comun oir
sobre todo en las sembradores o0 conuqueros, una
expresion para nada alentadora, cuando se gritaban unos a
otros: compafero, aprétese la correa, que vienen los
julios. Como podra verse, esta expresion traia consigo
preocupacion mas que todo en aquellas personas que
tenian la gran responsabilidad de criar una familia en
semejantes circunstancias, porque ellos, con una larga
experiencia por la que han pasado, saben que estos
momentos no les auguraban nada que satisficieran en algo
sus necesidades. Como todo es posible en la dimensién
desconocida, posiblemente alguien se pregunte, por qué
esta gente tenia que esperar a que llegara el invierno para
sembrar y porque no lo hacian en los meses de verano. Yo
como hijo de conuquero y que fui participe de esta ingrata
realidad, si me tocara, le contestaria a ese alguien: Con
qué nalgas se sienta la cucaracha? Es decir, para no ir muy
lejos, con qué iba a comprar un conugquero pobre una

bomba, aunque barata para poder regar los sembradios y
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asi tener comida todo el afo, y hablando de esta época de
austeridad que nos toco vivir a una generacion de pobres,
como estoy escribiendo estas notas en Diciembre, no se
me olvida nunca los momentos frustrantes y dolorosos que
a mi en particular hicieron mella, en mi condicion de nifio
y que como nifio inocente al fin, nos inculcaban que si le
escribiamos una carta al nifio Jesus pidiéndole regalos,
este nos los traia. Desde luego esta, que los mencionados
regalos jamas llegaban. Nuestra madre viéndonos las caras
de tristeza con las carticas en las manos, nos decia a
manera de consuelo, que lo mas posible es que el nifio
Jesds no tuvo tiempo de venir, pero que se las metiéramos
dentro de las alpargatas a los Reyes Magos que también
traian regalos. Lo cierto y para terminar con el tema, al
siguiente dia de la Navidad, ibamos a pasar un rato en la
plaza Bolivar y veiamos con cierto sentimiento a los hijos
de los “pudientes”, estrenando sus bonitas vestimentas,
sus patines y bicicletas. Pues bien, concluyo este trabajo, y
que mejor manera de hacerlo con un personaje que para
orgullo de él y de toda su familia, demas esta decirlo es
muy querido y apreciado tanto aca en San Sebastidn como
en el Sur de Aragua etc. Se trata del Dr. Francisco Antonio
Tabares Olmedo, nativo del pueblo de Palo Negro. En el

ano de 1975 fue nombrado Director del Hospital de la



29

Caridad, se encargd del mismo el Primero de Enero de ese
afo, hasta el 31 de Marzo de 1978, fecha en que dejé de
prestarle sus servicios a este Centro de Salud. Este
meédico. También partero, vino programado segun él, para
estar seis meses aca en San Sebastian. Pero un dia decidio
bafiarse en el rio Caramacate. Estando en el mencionado
rio se enamord de una dama que vivia en esas riberas y
luego tuvieron un intimo y largo romance. Aca se puso en
practica un viejo dicho que dice, que el que se bafia en
este rio se enamora y se gqueda para siempre. Este dicho a
veces da pie para creerlo, porgque precisamente hoy veinte
de Diciembre del afio 2007, este caballero estd cumpliendo
treinta y dos anos de estar radicado en este pueblo, el cual
dice quererlo y estar agradecido del cariino que le brinda su
gente. Este personaje ayudd en su condicion de partero, a
traer a este mundo a cientos de ninos incluyendo a todos
sus hijos. Como responsable, pero sobre todo como
persona humanitaria, tiene en su haber, que siendo
Director del Hospital, muchas veces trabajaba veinticuatro
horas seguidas porgue no habia médicos y él consideraba
que era antihumano dejar a los pacientes sin asistencia
meédica. Vaya tremendo ejemplo para aquellos médicos
peseteros que envilecidos por las ansias de dinero, poco

les importaba las penurias por las que muchas veces
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atraviesan los seres humanos. Ejemplo, por citar uno. Las
clinicas privadas. Demas estd decir, si usted no lleva
dinero para ingresarlo, entonces muérase, asi de sencillo.
Contindo con este médico ejemplar y amigo. Queria
aprovechar el momento para citar, y en ello creo que no
estoy pecando. Digo esto porque acad en San Sebastian
para nadie es un secreto que este amigo tuvo muchas
“novias” que convivieron con él. No sé si Illamarlo
casualidad, porque yo soy amigo de casi todas estas
damas, y viendo que siempre se notaban alegres, me
imaginé que él gozaba de algun privilegio, por llamarlo de
alguna manera, por no decir que las tenia complacidas. Lo
otro era que este doctor con cincuenta afios a cuesta y
doblando hacia los sesenta se mantenia a pesar del
“furruqueo”, muy activo y rozagante. Yo observando aquel
panorama, sabiendo que él es médico, le pregunté por
simple curiosidad, si tomaba algun reconfortante que hacia
que lo mantuviera en semejante forma. Quiero aclarar que
la pregunta que se refiere al tonico reconfortante, no tiene
ninguna intencién que tenga que ver con mi persona, ya
que no necesito de ningun repotenciador, por que como
guevonote al fin con lo Unico que cuento es con la “cajita
de raspar” que tengo en casa. Lo cierto y yo diria que para

sorpresa, me contesté que ese vigor del cual él disfruta, se
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lo debe Unica y exclusivamente a la jsopa de corroncho!
Cuando me da esa inesperada respuesta, inmediatamente
también hizo que me retrotrayera una vez mas en el
tiempo, en aquel San Sebastian de la época rural. Es por
ello que cuando me nombrd lo de la sopa de corroncho,
plato que fue muy famoso en los predios nuestros y que yo
sepa del Sur del Estado Aragua, quise aprovechar para
hacer una pequefia apologia sobre este sencillo pez que
tuvo una significacion en la alimentaciobn de wuna
generacion de Sansebastianeros. De hecho, cuando yo
estaba en mi nifez y habia alguna persona en precario
estado de salud, se oia decir a los mayores: Fulano esta
muy débil, vayan a buscarle unos corronchos, le
preparaban un consomé y ustedes veran que ese se para
de esa cama. Confieso que esta receta muchas veces
resultaba efectiva. Recuerdo también que una vez estaban
unas familias a orillas del rio Caramacate, precisamente
consumiendo una tremenda olla de sancocho de corroncho,
y habia una pareja muy acaramelada y cada uno se comio
una totuma de esta sopa. Y a la media hora no
aguantaron la reaccion, y haciéndose los locos se
internaron en el follaje, gritandoles uno de los presentes:
iepa, cuidado con una “embolia” miren que estan en plena

digestion! Total, que viendo que este pequefio pez formoé
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parte de una vida, y que tal vez por su valor nutritivo sea
objeto de muchas anécdotas, decidi investigar he hice unos
¢cestudios piscicolas? Que dieron entre otras cosas
resultados como los siguientes: Que es un pequeio pez de
agua dulce de los paises tropicales, perteneciente a la
familia de los armadillos, y que aparte de sus condiciones
nutricionales se da el lujo de poseer unas “feromonas”, que
tal vez sean la envidia de muchos de sus colegas. Estas
feromonas tienen la particularidad que apenas la persona
esta haciendo la digestibn se ponen en movimiento y
hacen que se active la testosterona, por tal motivo cuando
esta hormona entra en ebullicion, generalmente ocurre que
hay que buscar el remedio para que vuelva a su estado
normal, y asi, la persona se sienta relajada. De no ser asi,
ha habido casos de lo cual yo he sido testigo, de personas
que, por llamarlo de alguna manera, no se desahogan y
caen en un “trance” parecido a un estado de locura. De
ellos hay muchas anécdotas de las cuales voy a citar una
que yo presencié: en frente del hospital vivié una catira
muy simpatica, y casi siempre en la casa donde residia se
formaban tremendos alborotos, porque esta dama, que
tendria para entonces, entre 18 a 20 afnos, le daban unas
convulsiones o0 espasmos que hacia que en algunas

ocasiones perdiera el conocimiento. A todas estas los
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meédicos no daban con el padecimiento, y esto daba pie
para oir a algunas personas decir: Esa muchacha lo que
estd es embrujada. En vista de lo acontecido, la familia
angustiada decidié acudir a los servicios de una “curiosa”
lamada Lupercia. La mencionada “curiosa” examind a la
muchacha y luego de observarla le pregunté si tenia novio
a lo que esta le contesté que si. Seguidamente, Lupercia
supuestamente veterana en estas lides, hablé con la
familia y con mucha sutileza les dijo: Esa muchacha no
tiene ninguna brujeria ni cosa que se le parezca, no lo
tomen a mal, entiendan que es algo natural, y a ella le
llegé su momento de que se “entiempara”. Espero que no
se ofendan, por lo que les voy a recomendar, pero si
ustedes quieren que esa joven se cure, permitan que el
novio se quede con ella, y les prometo que pronto veran el
resultado. A los pocos dias de haberse cumplido con la
recomendacion de Lupercia, reiné de nuevo la felicidad en
aquel hogar. Es posible que algunos se pregunten que esto
fue obra de un milagro. Nada que ver, en tal caso se le
atribuiria a la “curiosa” que fue la que descubri6é el mal que
padecia la muchacha y por supuesto al novio, que fue el
que puso el remedio. Ahora bien, hay personas que por
ignorancia desconocen que éstos, entre otros, son ciclos

por demas normales, que la madre naturaleza nos impone,
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por decir algo. Para ahondar méas en el asunto, esta
anécdota ocurri6 hace méas de cincuenta afos. Sin
embargo, todavia nos encontramos con familias
“moralistas”, sobre todo de la llamada sociedad, que
prefieren que las hijas se le crien enfermas, o como dicen
en mi pueblo, se les queden “machorras” antes que dejar
que el novio se las cure, esto por el simple temor, del que
diran. Precisamente escribiendo sobre estos
acontecimientos y continuando con la apologia del famoso
corroncho, yo fui muy amigo de una sefora mayor llamada
Heriberta, que era muy jocosa y siempre tenia un chiste a
flor de labios, un dia que echdbamos bromas, le cuento la
historia de esta dama y después que se descarcajo de risa,
le pregunté si a ella le habia ocurrido alguna vez algo
parecido, rapidamente me contestd y aunque para algunos
les parezca casualidad, que en ese particular ella habia
sido muy feliz con su marido, porque siempre estaba como
gallo de cuerda. (COmo es eso? Le pregunto yo, que a toda
hora da con la espuela, es decir, que siempre esta activo.
Le repregunto si tenia algun secreto o algo parecido para
mantenerse en esa forma. Me contestdé que simplemente
eso se lo debia a las proteinas del corroncho que su padre
le habia inculcado desde su nifiez. Es mas, te voy a dar

una receta por si te interesa: cuando mi marido esta
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aburrido de la sopa, sancocho unos corronchos, les saco
carne, preparo un guiso con cebolla picada, aji dulce, ajo,
tomate, le hechas una cuatro fiemas criollas, y después
que este plato esta listo te consigues unas arepas hechas
en budare y verds que no solo te vas a chupar los dedos,
sino que te vas a sentir como una “chompa”. Total que
después de pasearme por todo este panorama, me
pregunté: (Quién iba a pensar que un manojo de este
sabroso pececito cuyo costo era de un bolivar, tuviera las
mismas propiedades de una viagra que cuesta un realero?
Esto hizo que yo alargara mas de lo que pensaba esta
cronica, por varios motivos que tienen que ver con la
misma. Uno de ellos es que mi difunta madre tenia cierta
cantidad de aves de corral, y un dia amanecié una pava
que no queria levantarse del suelo. Yo, muchacho
inocente, le digo: ¢(Mama, esa pava como que esta
enferma? Inmediatamente me contesta: no hijo, esa lo que
estd es entiempada. Ignorante al fin, no entendi lo que me
quiso decir. Lo que si observé al poco rato es que el pavo
con las alas abiertas y emitiendo algunos sonidos,
comenzd a girar en torno a ella, y luego de una serie de
carantofias se pos6 sobe ésta y la “pisd”. Luego de una
serie de copulaciones al siguiente dia la pava estaba mas

contenta que muchacho con juguete nuevo. Hace muchos



36

afos vivido en el barrio El Polvero, una persona que lo
llamaban “el curioso” o mejor dicho “el Brujo Castillo”.
Debido a sus préacticas de curandero se hizo muy famoso
en este pueblo. Aca dejé una serie de amigos Yy
compadres, asi como también una cantidad de hijos de los
cuales algunos son amigos mios, y que fueron procreados
en diferentes mujeres. (Pero a qué se debié que estos
hijos tuvieran madres diferentes? Una vez le llevaron a
este curioso muchacha a quien supuestamente le habian
echado un mal. Motivado a que la dama presentaba signos
de esquizofrenia, le daba patadas a la puerta resistiéndose
a entrar. Ello hizo que se aglomerara cierta cantidad de
publico, y algunos comentaban: Esa muchacha esta
embrujada, parece que esta poseida por un espiritu, etc.
etc. A todas, una vecina que todavia vive en ese lugar dijo:
esa lo que esta es entiempada, si se la dejan a Castillo ya
la va a “poner sanita”. Regreso nuevamente al tema
central de esta narrativa y ahora si termino. Hablaba con
Juan Tirado, nativo del Caserio Quebrada Honda, sobre el
humanismo. Me contaba que en aquellos afnos en esa zona
no habia quien atendiera a una parturienta, por lo tanto
cuando se presentaba un parto ensillaban un burro que era
el Unico transporte y venian a San Sebastian en busca de

una partera. Esto por supuesto, era una travesia, sobre
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todo en invierno, porque habia que atravesar gquebradas,
los rios Caramacate y el Pao. Es decir, para resumir, la
mayoria de las personas que tuvieron gue andar por
caminos inhdospitos, atravesar rios Yy haciendas, llevando
como unica luz una lampara de kerosén o de carburo,
nunca cobraban por prestar unos servicios tan elementales
a la hora que fuera, sobre todo a los mas necesitados.
Como podra observar el lector, los sacrificios que de una u
otra manera aportaron estos seres, jamas tendra precio.
Quiero confesar que si en algo me he sentido muy feliz, es
el haber podido modestamente, rendirles no un homenaje,
porque quien carrizo soy yo para estar haciendo estas
cosas. Pero por lo menos, dejar plasmados, tal vez para la
historia en estos papeles, los nombres, algunos con sus
vivencias, de unos seres gque con unos corazones pletéricos
de amor hacia el préjimo, supieron en aquellos momentos
y sin pedir nada a cambio, llevar a la practica sin haber
pasado por ningun tipo de estudios, s6lo los conocimientos
que la madre naturaleza se encargé de ensefarles digo yo,
para que se abocaran a ejercer una causa tan noble como
es la de salvar la vida de criaturas inocentes. Ahora bien,
es lamentable que tenga que incluir la parte irénica, pero
que tiene que ver con este recuento. Digo esto por el

comportamiento de lo mal agradecidos que son algunas
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personas, que luego que les hacen un favor, aplican
aquello de si te he visto no me acuerdo. Esto por citar
algo, cuando me refiero a lo irénico, es por que la mayoria
de estos seres, murieron en la pobreza, algunos en estado
de indigencia. Una de estas damas a la que por razones
obvias no debo nombrar, murié de tuberculosis, sola en
completo abandono. Claro esta, ya no nos ibamos a servir
mas de ella. Quiero enfatizar que no hubo gobierno alguno
que se ocupara de valorizar la encomiable labor a la que se
dedicaron estos seres. Haberles reconocido sus méritos, y
que mejor hubiera sido otorgarles una pensién aunque
pirrica, pero que por lo menos les alcanzara para comprar
una medicina. Efectivamente, la vecina conocedora por
demas de los acontecimientos que consuetudinariamente
se suscitaban en aquel “consultorio” tenia una enorme
razon. Cantidades de Sansebastianeros fuimos testigos de
que casi siempre a este “curioso” le llevaban mujeres, por
supuesto joévenes, generalmente victimas de un extrafio
mal, o que “estaban poseidas”. Este “curandero” como
también se le conocia, cuando se presentaba la ocasion, le
decia a la familia de la victima, que si querian que esta se
curara, tenian que dejarla por lo menos una semana. A
pesar de la negativa que presentaban algunas de estas

mujeres a quedarse, la familia, creyendo en los
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conocimientos curativos d Castillo, ésta optaba por
dejarlas. Indudablemente que estas mujeres a los pocos
dias estaban curadas, y ello por supuesto, contribuia para
que se acrecentara la fama de este sefor. Pero a la par
que crecia esa fama, crecian los nifos sin padres,
engendrados por el mencionado curandero, quien sin
ningdn empacho solia decir que la mayoria de las mujeres
que le traian, lo que estaban era entiempadas y que su
unico método o féormula para curarlas era “montarlas” ello
me recordd lo del pavo con la pava, pero también hizo que
el pensamiento me llevara a los predios del pueblo de
Caucagua donde vive o0 vivia un tipo llamado Adan con el
cual tuvimos una buena amistad. Este elemento era
conocido en el pueblo como “el Brujo Adan”. Este holgazéan
mas que brujo parecia un buda de lo gordo que estaba.
Claro esta, no era para menos, porque nunca, movia una
paja. Como el perfecto zangano, se mantenia gracias al
dinero que le pagaban los ingenuos por librarlos de
supuestos males que les habian echado. Este elemento
para mi, que lo tuve bastante cerca, no era mas que un
vividor, por no decir un estafador. Este también se
aprovechaba de su condicion de hechicero o “curandero”
para saciar sus apetitos sexuales. Al igual que el brujo

Castillo, le decia a la familia de una dama que
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supuestamente “estaba poseida por un espiritu”, que para
poder curarla tenian que dejarsela. Esto lo digo con toda
propiedad por que una vez que yo me encontraba en su
residencia, se presentd una de estas situaciones con una
joven por cierto muy simpatica, proveniente de la zona
rural, es decir, del campo. Luego de poner las manos en la
cabeza segun para examinarla, le dijo a quienes la
acompanaban, que efectivamente la muchacha estaba mal
y que si no desconfiaban de él, se la dejaran,
prometiéndoles que se la entregaria totalmente curada. A
todas estas, Adan, viendo que la joven se puso nerviosa,
mandd a comprar un jugo de naranja natural, echd el
contenido en un caso, tomo6 un pequefo frasco y le dijo a
la familia: le voy a poner al jugo estas “gotas del Carmen”,
ustedes mismos hagan que se las tome para que se sienta
tranquila. Al poco rato la dama cay6 en un profundo suefio
y los familiares, creyendo en el supuesto curandero, se la
confiaron, procediendo éstos a retirarse. Yo, con cierta
suspicacia le pregunto: ¢(Adan, dime la verdad, que tiene
esa muchacha? Seguidamente me contesta: bueno, td no
sabes porque eres un muchacho, esa lo que esta es
entiempada. Quiero acotar para finalizar con el tema, que
esta expresion es genuina, es decir, tipica de las zonas

rurales. Desde que yo tuve uso de razdén, he oido muchas
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veces sobre todo en las zonas rurales, gente que afirma
refiriendose a la muerte, que lo que muere en nosotros los
humanos es el cuerpo, mas no el alma. Sobre este tema
hay muchas historias y anécdotas, que seria muy largo de
enumerar. Por ejemplo, hay personas que son devotas de
las animas, inclusive, que “tienen pacto”. Algunas de ellas
me han asegurado con cierta vehemencia que ello es
veridico, tanto es asi que dicen haber visto, y que estas se
encargan de cuidarles sus propiedades, tales como las
viviendas, las haciendas, etc. Como ya dije, esta tela es
muy larga de cortar, por lo tanto no voy a ahondar en ello.
Sin embargo, no quiero dejar pasar por alto que cuando yo
recogia esta cronica, en una humilde vivienda me comento
una sefiora, que cuando vivia en el campo se le presentd
un parto muy dificil, y que cuando ella creia que se moria,
en medio de aquella terrible angustia, sinti6 una manos
que poco a poco fueron acomodando a la criatura que
supuestamente estaba atravesada. Luego que pudo ver
que se trataba de un nifio, que hoy en dia gracias a Dios,
es todo un hombre, vid6 como se enfermaban aquellas
manos que hoy todavia las considera como milagrosas.
También se habla en ese mundo, no sé si llamarlo
fantasioso o que sé yo, que existen almas caritativas que

visitan o protegen a la familia en aquellos momentos
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apremiantes. De ser asi, yo me haria la siguiente
pregunta: ¢Seria posible que las almas de las personas que
aqui he nombrado, aun estén atravesando rios, quebradas,
serpenteando caminos polvorientos o bajo un fuerte
aguacero, para en la medida de sus posibilidades, seguir
socorriendo en aquellos reconditos lugares a una humilde
parturienta? Aca para concluir, emplearé las frases del

sabio, que dicen: “Yo sOlo sé que no sé nada”.

Junio 2007
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MEZCOLANZAS
(Sin fechas)

Después de varios tropezones seguidos de algunos
fracasos, por motivos que no valen la pena expresar,
decidi nuevamente formar un hogar. Total, se dice que
el anico que choca dos veces con la misma piedra es el
animal humano. Pues bien, en menos de lo que espabila
un grillo, sin pensarlo dos veces y sin imaginarme los
problemas que ello pudiera acarrearme mas adelante,
engendré cuatro tripones. Cuando me refiero a lo de los
problemas, lo que quiere decir en criollo, meterse en
“camisa de once varas”, es porque en ningdn momento,
aclaro, quise emular a mi padre, quien fue un buen
semental, simplemente eso fue motivado a la enorme
carga de ignorancia que llevaba sobre los hombros,
porque habia que tenerlas bien puestas para que una
persona que no tenga casa propia, ni una profesidon
definida, ni un sueldo acorde para cubrir los gastos que
han de venir, sobre todo a la hora de las enfermedades,
se le ocurra llevar a cabo semejante locura. Pero eso no
es todo. Parece ser que el subconsciente de esa
ignorancia me dijo: bueno, ¢y es que tu vas a ser el mas

pendejo de los pobres que te vas a quedar con cuatro
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muchachos nada mas? Claro esta, me dije, que yo no
iba a ser el mas pendejo, e inmediatamente adopté una
nina de un dia de nacida, esto como para echarle mas
flores a la corona. Confieso que después de lo sucedido
me puse a meditar los gastos los gastos que se iban a
acrecentar y que no estaban en mi presupuesto, pero
cuando conté el caso por alli, fuera de casa, tal vez, digo
yo, buscando un consuelo, me dijeron: no te preocupes,
qgue donde comen cuatro comen cinco. A todas estas
s6lo me quedd pensar que con este tipo de consuelo no
me quedaba mas remedio que echar pa’ lante y hacer
de tripas corazones. Bien, mi mujer y yo, entre
tropiezos y altibajos, ibamos sorteando los problemas
gue se nos presentaban en ese largo trajinar que, por
supuesto, no es nada facil para una gente pobre
levantar una familia numerosa. Pero a pesar de los
inconvenientes que son l6gicos que se presenten en este
tipo de empresa, la dura lucha no habia sido en vano,
pues poco a poco se estaban viendo los frutos.
Lamentablemente, cuando los hijos estaban en la edad
de zagaletones, que es cuando estos exigen mas, la
vida; por decir algo, me jugdé una tremenda trastada, es
decir, me quedé sin trabajo. Aqui, como solemos decir

en criollo, si es verdad que se subidé la gata a la batea.
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Podra imaginarse el lector que conozca la naturaleza de
este pueblo con lo que respecta a la falta de empleo,
gue una madre o un padre de familia carezcan de una
fuente de trabajo y, peor aun, si se tienen cinco
zagaletones como es el caso nuestro, que si uno se
descuida le comen hasta el bofe. Resulta, y para no
hacer mas largo el cuento, llevaba siete anos trabajando
en la fabrica de cemento, alli adquiri una enfermedad
incurable, es decir crbnica, la cual ha sido mi calvario
durante todos estos anos. Como a los dueios de las
empresas no les interesaba estar pagando reposo,
decidieron retirarme... Claro esta, que como ya no les
servia, tomaron la decision mas facil para ellos, y como
consideré que me habian botado “como caballo sin
banar, porque ni siquiera me dieron veinte mil bolivares
por todos estos afnos de trabajo, después de varios
viajes a la ciudad de Maracay, por fin me atendié el
meédico legista, que de paso era fanatico de uno de los
partidos que nos gobernaron por mas de cuarenta afos,
asi me lo hizo ver sin yo estarselo preguntando. Lo
cierto del caso es que el mencionado médico, viendo tal
vez la injusticia que habian cometido conmigo, ordend
gue se me pagara cierta cantidad de salarios, pero

cuando fui a reclamar el pago a la empresa, me



46

encontré conque el hijo de puta se habia vendido. Aca
Se puso en practica una vez mas, la vieja conseja que
dice que el empresario prefiere pagarle el doble a un
abogado antes que perder un pleito con un trabajador.
Esto, segun, es para que la empresa no pierda la
reputacion. Total, que quedé como “Trapo mordio de
chivo” y con las esperanzas mas largas que medio de
tripas en el llano. Aqui, como dicen en el llano, comenzod
Cristo a padecer. Y que pobre no va a padecer con siete
bocas que mantener y con mas razon en una zona como
dije antes, que no genera empleo. Lo cierto del caso,
tratando de no dramatizar mucho lo sucedido, aunque
con sobrada razéon, que al quedar en tamafna situacion,
ello me dio pie para conocer a los verdaderos amigos en
esos momentos por demas dificiles que suelen
presentarseles a uno en el transito de la vida. Cuantas
cosas se ponen de manifiesto cuando la vida nos pone
mala cara, afloran, se perfilan nuevos rostros que
afortunadamente se solidarizan con nuestro problema.
Pero en ese trajinar también surgieron viejas caras que
hubiese preferido no volverlas a ver, porque gracias a
las ayudas que les brindé en los momentos que mas
necesitaban, estuvieron disfrutando de buenos empleos

mientras que con lo que a mi respecta, jamas ninguna
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de estas caras se me acerco alguna vez, tan siquiera
para preguntarme, cOmo me estaba yendo. Es decir, aca
se pone de manifiesto uno de los adagios que dice que
cuando uno cae en desgracia es cuando se ven las caras
de los verdaderos amigos, y con mas razén en una
sociedad donde se nos inculcé aquello de cuanto tienes,
cuanto vales. Tal vez es por ello que cuando se anda
mamando, o lo que es lo mismo, mas limpio que taldn
de lavandera, lo ven a uno por encima del hombro, es
decir, como gallina cuando ve sal. Yo creo que tiene que
ver en algo el tipo de sociedad en donde los valores del
ser humano tengan validez, pero por supuesto,
dependiendo del puesto, del rol que ocupe en dicha
sociedad, asi sera tomado en cuenta. Precisamente,
hablando de los llamados valores, voy a citar solamente
dos ejemplos, aunque hay a montones. Una persona
tiene quince afios trabajando en una fabrica, y contrae
una enfermedad que como en el caso mio fue adquirida
en dicha fabrica, motivado por el polvo de cemento.
Pero como dije antes, ya no le sirvo a la empresa y por
ello me retiran. Es decir, que si un trabajador alguna
vez obtuvo algun reconocimiento, bien sea por los afios
de servicio, por la constancia en el trabajo, etc, al llegar

este desgraciado momento, se pierde la estimacion y la
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valoracion hacia dicho trabajador, si es que alguna vez
los hubo, y mas en los casos donde un elemento cuando
se gradua de médico, que acata o se somete a un
juramento que se supone se va a poner al lado de la
parte humanitaria, por supuesto, sin caer en la
alcahueteria o la cabroneria de ningun interesado, pero
que en la practica en muchos casos no ha sido asi. No
ha sido asi, porque muchos de estos médicos se olvidan
del juramento y se incorporan a Ila medicina
comercializada que es la que les genera riquezas, Yy
desgraciadamente llegan al extremo por el afan del
dinero, que poco les importa venderle el alma al
mismisimo diablo. Del comportamiento histérico de este
tipo de meédicos fascistas y criminales que todo el ano
asesinan criaturas a través del aborto, con el Unico fin
de llenar sus arcas de dinero. Sobre este tema hay
mucho que escribir, hay mucho que contar.
Precisamente, hablando de ello, no olvidemos el triste
papel, por llamarlo de alguna manera, que muchos de
estos profesionales de la medicina, jugaron en el paro
criminal donde entre tanto desastre, murieron
inocentes, y mientras esto ocurria, muchos de ellos
gritaban: jfuera Chavez! Creo que voy a escribir sobre

el referido tema, ya que tengo bastante material. Pues
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bien, volviendo al tema de los verdaderos amigos, por
cierto término este que yo considero muy complejo,
quiero aprovechar para destacar la ayuda que me
brindaron cuatro personas que jamas podré olvidar. Se
trata de Frank Utrera, cuyo favor nunca podré
pagarselo. Andrés Segundo Rodriguez todas las
semanas me regalaba dos mil bolivares y me decia:
Toma, debe alcanzarte para una harina pan vy
mortadela. Todos los Ilunes, Margarita Mota me
mandaba al abasto para que le comprara la comida de
la semana, después que verificaba que todo estaba
como ella habia ordenado, me regalaba mil quinientos
bolivares, un paquete de arroz o de azucar, y José
Francisco Mota todos los Diciembres mes regalaba o un
pantaldbn o una camisa, y yo me sentia contento con el
gesto de este amigo, y aunque alguien por alli considere
estos gestos como banalidades, trivialidades, es decir
cosas de poca importancia, para mi jamas lo seran. Por
ejemplo, en el caso de Mota era lo Unico que yo
estrenaba en las Navidades, a pesar de que desde hace
muchos anos no pertenezco a la llamada sociedad de
consumo. Ademas, los presentes y los favores por mas
pequefios que sean, nunca tendran precio, y mas si

estos vienen revestidos de buena fe. Bien, motivado a lo
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antes expuesto, llevaba tiempo con las ollas boca abajo,
calle arriba Yy calle abajo, como muchos
sansebastianeros desempleados, y lamentablemente sin
esperanzas, porque seguian pasando los afios y nuestro
pueblo se encuentra sumido en la incertidumbre.
Nuestros hijos que a fuerza de sacrificios logran
graduarse en alguna especialidad, inmediatamente
tienen que emigrar lejos de la familia, ya que aqui no
tienen una minima posibilidad para poner en practica lo
gue aprendieron en las aulas. Como les dije al principio,
llevaba tiempo silbando iguanas, asi dicen en mi pueblo,
cuando uno anda desempleado. De repente en plena
semana santa me peg6 una brisa y por fin, como dicen
los pavos de ahora, me salié una chamba. El lunes santo
llegué temprano con el fin de ganarle tiempo al sol, pero
gue va, a las nueve de la manana ya estaba inclemente,
lo que quiero decir es que a esa hora ya estaba bafado
de sudor, porque, al fin, me toco abrir unos hoyos y el
terreno era un pedreguial donde la chicora saltaba
como cacho en empedrao. ElI jueves santo estaba
metido hasta las rodillas, bajo un ardiente sol propio de
aquellos dias, y mientras me quitaba con el dorso de las
manos el sudor que me nublaba la vista, cuando de

repente se paré a mi lado una dama muy emperifollada
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y por los movimientos y ademanes que hacia, daba la
impresion que queria que me fijara en su bello vestido,
que creo estaba estrenando; porque olia a tela recién
cortada. Esta dama, a la que a los dias logré averiguar
su nombre, se llama Sinforosa, se me acerco6 lo mas que
pudo y me dijo “¢;Sefor, usted no cree que ese tipo de
trabajo no debe hacerse hoy?” con la paciencia que me
caracteriza le contesté: “Por qué bella dama?” “Porque
hoy es viernes Santo y lo puede castigar el Sefor” Dio
media vuelta y continu6é calle arriba pavoneando su
nuevo vestido, como queriendo decirme: Ahi te dejo
eso. Confieso que aquella olorosa y elegante mujer me
impactd enormemente Yy, yo que soy mas enamorado
gue un perro gay, antes de que se perdiera de vista
levanté una mano y le dije:

Hasta luego, bella dama,

gue caminas tongoneado,

gue la dicha te conceda

agua, sabana y frontera

que yo me conformaria

con un beso que me dieras,

Después de aquel inesperado encuentro con Sinforosa
zumbé otros chicorazos y la verdad es que quise

retirarme, quizas por lo del castigo del sefior, después
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de todo, el hombre siempre ha sido temeroso de lo
desconocido. Pero en mi ignorancia reflexioné, y a la vez
me pregunté: bueno, esto es lo que me faltaba, que
después que me alegré por lo de Ila chambita
precisamente el Senor, al cual hacia alusiéon la dama,
vaya a castigar a este pendejo, por el hecho de estar
trabajando, ademas, que yo sepa, nunca me he metido
con él. Pero no tiene nada de raro que cuando uno esta
salado se caiga de espalda y se le quiebre un testiculo, o
lo que es lo mismo, que cuando a uno le toca un
invierno de frijoles, las vainas caen del cielo. Poco a
poco segui perforando aquel pedregufial. De repente se
formé tremenda pelea de perros callejeros que se
disputaban a dientes los amores o favores de una
damisela que estaba en celo, o como decimos en criollo,
“maluca”. Por fin termind la pelea, y la gand el perro
mas bonito del grupo. Por cierto que aqui sucedi6é algo
gque a mi me parecio insélito, y que de paso me trae un
ingrato recuerdo. Digo esto porgue como se sabe, en
cada disputa de este tipo de encuentro, siempre se ha
visto que el que gana la batalla se queda como trofeo,
diria yo, con la pretendida, y mas en este caso que el
ganador fue el mas bonito de los contendores. Ahora

bien, por qué lo de lo insdlito, porque inmediatamente
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qgue el ganador reclama su premio, la damisela que era
el punto central de la mencionada reyerta, se acosto en
el suelo y por mas que el pretendiente hizo todo lo
imposible para coronar lo que con tanto esfuerzo gano,
no hubo forma ni manera de consolidar su codiciado
anhelo. Luego que el ganador se retir6 de la zona, por
supuesto bastante molesto, y no era para menos, se
acercO un perro careto y feo que habia participado en la
contienda, y rapidamente se paro6 la susodicha, y lo que
puedo contar es que esta muérgana, enseguida se dejo
emburricar, a los pocos minutos tenia los ojos como
gato chupando limdén, o lo que es lo mismo, como chivo
comiendo parapara. ¢(Por qué yo dije que esta escena
me trajo un ingrato recuerdo? Porque yo tuve una novia
que, por los contactos fisicos que tenia con ella, me
daba cuenta que era como las topias de fogdn, que
apenas les atizan la lefia, en seguida estan ardientes.
Pero para ese entonces, primero Yyo era muy
“espalomao” y segundo, no queria faltarle el respeto
porqgue mi meta era llevarla a la iglesia como toda una
doncella, con su “conchita de ajo” conservada.
Lamentablemente, lleg6 el dia que esta novia me mando
bien lejos. Como a los cuatro meses de haberme dejado,

la vi que estaba preiada, por cierto de un tipo mas feo
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que un porrazo en una bola. Pero lo que mas me dolid
fue que una amiga mia, le preguntd el por qué me habia
dejado por un bicho tan feo, siendo yo un catire o0jos
verdes, no mal parecido, y me iba a casar con ella, y
ésta le contestd: lo que tu no sabes es que él calienta el
horno pero no sabe apagarlo; es como el mamodn
macho, florea pero no carga. Después de la pelea de los
perros habia reinado nuevamente la paz, hasta que
llegaron unos pavos de Caracas, con sus cortes de pelo
tipo totuma, par de zarcillos y chores de florecitas, se
instalaron en el alero de un rancho que estaba en frente
y tomaron asiento en lo que una vez se llamaron
muebles de mimbre. Para amenizar aquella reunidn
destaparon “sendo” litro de anisado y hasta alli llego la
paz. Encendieron un equipo de sonido con una “musica”
estridente, de esas que llaman guachiguachi, que solo la
mama de ellos la entenderia. Desde luego esta, que esto
es parte de la transculturizacion que nos han venido
vendiendo a través del tiempo, sobre todo los medios de
comunicacion. Seguidamente salieron del mencionado
rancho, unas muchachas con unas ojeras que para que
les cuento, supongo que se acababan de levantar
porque se estaban deslaganando, y a pesar del

estridente ruido de la “musica”, oi cuando una de las
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“ninas” le dijo a uno de los pavos: broder, pasame unos
pesos para comprar café y azucar porque a esta hora
aqui nadie se ha bebido ni un trago de guarapo. Yo, con
el cabo de la chicora recostado sobre el pecho me puse
a pensar. Eso de amanecer sin café, sin azucar y mucho
menos comida, pero si aguardiente y otras cositas mas
que soOlo conducen al manicomio, es lamentable, que
parte de la idiosincrasia de muchos venezolanos que
viven hoy en una quimera de ilusiones, sin la menor
autoestima, sin importarles en lo absoluto el mafnana.
Es lastimoso, a mi modo de ver la senda que va
transitando este prototipo de juventud que ha heredado
mi pais desde que nos penetraron las drogas. Quiero
aclarar que conozco parte de la vida de estas
muchachas, ellas simplemente tienen lo que conocemos
en el argot popular como “raza”, eso lo heredaron de la
madre, porque ella también era alegre, brincona vy
bebedora de cafia. Aqui encaja por demas el refran
populachero, que dice, hijo de mono no pela bejuco. Lo
otro es que yo no lo digo con animo de menospreciar. Y
hablando de ello, no queria dejar pasar por alto, una
anécdota histdrica que le sucedié hacen muchos afios a
un personaje llamado JesuUs. Este Jesus segun dicen

qgque, aparte de ciertos poderes, era un hombre muy
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elegante, que tenia unos ojos verdes tan penetrantes,
qgue cuando se le quedaba mirando fijamente a una
dama, a ésta se le caian los fondos. Recuérdese que
para entonces las mujeres no usaban pantaletas. Lo que
quiere decir que a este hombre le sobraban las mujeres.
Pero sucede que uno puede que tenga una que otra
mujer, pero llega el momento en que nos tropezamos
con una dama que en realidad es la que nos mueve el
piso, la que a veces a primera vista nos deja
impactados. Precisamente se comenta que eso le paso6 a
Jesds cuando conocié a Maria Magdalena. Se dice que
esta mujer era muy hermosa, tanto es asi, que JesuUs no
se aguantd y en seguida le pidié que hicieran el amor.
Se habla que este hombre estaba como mono con
huevo, demasiado emocionado, pero lo que él ignoraba
es que Maria Magdalena era brincona. Después que hace
el amor con ella le preguntd: ¢Y td que haces, mujer?
Yo vendo mi cuerpo, le contesté ella. jPuta madre!
Respondié Jesus arrecho, y yo que pensé que eras
virgen. Este pasaje me hizo recordar al poeta cuando
dijo desilusionado: Y yo que me la llevé al rio, creyendo
que era mozuela. La historia también registra las
llamadas “putas honorables”, y por supuesto, digo yo,

todo depende del interés o del cristal con que las vean.
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Por ejemplo, yo conoci a una muchacha muy bonita,
estudiante, de clase media que vivia bastante comoda.
Ella decia ser liberal, ostentosa y le gustaba vivir la
buena vida. Pero, como el lujo y la buena vida acarrean
gastos, un dia decidié vender sus atributos sexuales que
de paso los tenia, y en una conocida quinta del Este de
Caracas, cuyos encargados se ocupaban de estos
menesteres, puso sus servicios a la orden de los clientes
qgue visitaban dicha quinta. Yo particularmente,
reconozco que ella tuvo buena vision al poner a la orden
Sus servicios que por supuesto tienen que ver mucho
con la profesion mas vieja del mundo, sobre todo en la
zona que eligid, circula mucho dinero y los servicios que
alli se prestan, o mejor dicho, se venden, son bastante
caros, cosa esta que le proporcionaba buenos
dividendos para satisfacer sus necesidades. A todas
estas, yo comentaba con una amiga sobre si esta
muchacha tenia necesidad de ejercer tal profesion, y me
argumentaba: entiende, que de esa manera es que ella
se ayuda para pagar sus estudios. YO me atreveria a
preguntarle: ¢si esto lo hiciera una muchacha pobre,
tendria la misma opinion? Lo que quiere decir y ello me
da cierta razén, sobre todo en este caso, y como dije

con anterioridad, que depende del cristal con que se
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vean los detalles del asunto en cuestion. Continuando
con el tema, la historia registra tanto en la antigtuedad
como en la actualidad, varias “putas honorables”, pero
no me voy a referir al papel que jugaron muchas de
ellas en épocas pasadas. Me voy a referir a las de
épocas mas recientes, por ejemplo, aquellas secretarias
que se hicieron célebres en los gobiernos de la cuarta
republica, que hoy se dan la gran vida con el dinero
robado de los venezolanos. En ciertas esferas de la
sociedad les decian las putas ejecutivas, porque
cargaban unos maletines llenos de dinero para la
compra de conciencias y por el dilatado poder que
llegaron a tener en las dependencias oficiales. Tal es el
caso, que las esposas de algunos presidentes siendo las
primeras damas, no fueron mas a Miraflores, porque sus
puestos 0 sus roles fueron wusurpados por estas
secretarias. Luego sus compaferos de partido les
cambiaron el término por el de barraganas. Yo me
imagino que lo de barraganas les sonaba mas sutil en
los oidos de los interesados. Finalizo el tema con aquello
qgue dice que para el pobre no hay gloria ni pa’ la puta
memoria. Me puse a pensar, que feliz seria yo si no
fuera por los lanzos que cuando la vaina esta de lo

mejor, sin que nadie les haya ordenado, le meten las
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manos al caldo y lo ponen morado. Me voy a referir
especificamente a la gran metida de pata que cometio
Adan, y eso por no decir una groseria, porgque
precisamente, eso no fue lo que él metié. Como dice la
historia, Adan vivia en el paraiso mejor que cualquier
Rey, porque entre tantas cosas que disfrutaba, estaba el
comer y dormir cuando le daba la gana, y aparte de ello
andaba para todas partes sin ningun tipo de
preocupacion, con una catira llamada Eva, que segun
dicen era un hembrdon. Supuestamente, y asi los
muestra la Biblia, ambos personajes andaban
totalmente desnudos en aquellos montes. Yo, inocente
me pregunté: carajo, ¢gasolina y fosforos juntos, sin
gue no ocurriera nada?. Sin embargo, a pesar de esta
forma de convivencia, todo marchaba bien. Hasta que
un dia Adan estaba en la orilla de un rio y Eva no se
sabe si fue por inocente o si fue adrede, se
“espernancO” y se puso a orinar delante de él. Se dice
que hasta aqui llegé una de las pruebas de resistencia
mas dificiles que Dios le haya puesto a un ser humano.
Lo cierto, es que Adan cuando vio aquella flor abierta,
haciendo “pucheros” producto claro esta, de las
contracciones naturales de aquella zona erdgena, sintio

una cosa rara, un desenfreno desesperado. Algunos
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creyentes dicen que se le metido el diablo, y en aquel
arrebato de locura, agarré a Eva por la cintura, la metid
en el rio, y no contento con “babosearla”, Ile
“esguafnangod” la llamada manzana del pecado. Dicen los
entendidos en la materia, que papa Dios entre los
decretos, o mejor dicho, los mandamientos que le
impuso a Adan, uno de los principales fue, el de no caer
en la tentacion de la carne, porque era una de los
mayores pecados, de lo contrario si se dejaba tentar,
perderia todas las prebendas y garantias de las cuales
disfrutaba. Tal parece que a Adan en aquel divino
arrebato, se le olvidé que papa Dios lo estaba cazando,
y apenas cometio el pecado, jzuacatal!, se le aparecid en
aquel rio. Se comenta que Dios, aparte que queria a
este muchacho como un hijo, le depositdé tan enorme
confianza, que cuando Eva sale del rio a recibirlo con
cara de motolita, como quien no quiebra un plato, él se
le queda viendo con cierta amargura, al observar como
le habian dejado la manzana, toda “esguafangada” y
chorreandole baba. Cuenta la historia que cuando Dios
vio traicionada aquella confianza, formd tremendo
zafarrancho, y entre tantos improperios le dijo: Ahora si
es verdad que te jodiste, y no hay vuelta atras, porque

cuando yo te lei la cartilla, te dije bien claro que si
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cumplias con lo que alli dice, vivirias por siglos en este
paraiso, gozando una bola. Y una de las cosas que mas
te remaché, es que no cayeras en tentacion,
precisamente en la que acabas de caer. Es por ello, que
desde este momento, ambos quedan desterrados de
este paraiso, y lo que es peor, de aqui en adelante se te
acabd la golilla, tendras que trabajar para que de esta
forma te ganes el pan con el sudor de tu frente. Aqui es
donde yo, que no soy hombre de odios, confieso que le
cogi arrecherita al fulano Adan, porque si la dulce vida
que este tipo llevaba en aquel paraiso era cierto, cosa
qgue no dudo, porque se dice que la palabra de Dios es
un documento, entonces no hay pele, que el culpable
que yo, hoy jueves santo esté metido en este hoyo con
las manos llenas de ampollas y banado en sudor bajo un
sol inclemente, fue él. Lo que quiere decir, pienso yo,
que si este elemento no comete ese terrible pecado, hoy
andaria yo desnudo con wuna tremenda carajita,
agarrados de las manos tirando fisico por las playas del
rio Caramacate, lamentablemente, con el agravante que
no se podia fornicar. Ahora, no es que Yo quiera
congraciarme con Adan, porque total, ya el mal esta
hecho, pero tengo que confesar, que si Dios me hubiera

sometido a semejante prueba y después me viene a
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imponer tremendo castigo, yo le hubiera contestado:
Sefor, si tu tuvieras un poco de conciencia perdonarias
mi pecado, entiende que desde el primer momento que
Eva comenzé a mirarme con aquellos ojazos que mas
qgue bellos, eran incitadores, y a pasarme las manos por
el cogote, empecé a sentir que se me espelucaba el
cuerpo. Comprende que yo andaba lleno de juventud,
bien papeado, con sobrado vigor, porque no hacia nada.
Sentia como un torrente de testosterona activaba mi
hombria, y a todas estas, tU me pones como una
especie de experimento a ese “mujeron” totalmente
desnuda y para colmo durmiendo juntos. Yo te
preguntaria: si a ti te hubiesen puesto en mi lugar
¢habrias tenido la suficiente frialdad para soportar
semejante penitencia, y como seria su reaccion ante

tamana circunstancia?

Viernes Santo, tres de la tarde. Dije: ni mas rico ni mas
pobre, no trabajo mas por hoy. Al momento llegd la
duena de la construcciéon y le dije: Dofa, vea el trabajo
y de paso le agradezco me adelante algo de dinero. La
sefiora con una expresion no muy amable me dijo: No
ha rendido mucho, me dieron ganas de decirle: jqué

carajo voy a rendir yo solo ese pedregunall!, pero
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muchas veces el pobre tiene que tragar grueso. Me dio
unas cuatro lochas, que no alcanzaban para mucho,
pero no habia mas remedio. Inmediatamente, compré
cuatro latas de sardinas, dos kilos de name y una panela
de papeldén para el dulce de ciruelas que suele ser
tradicional para la época. Medio orondo llegué a la casa
con mi cargamento y le dije a mi consorte: Magdalena,
aqgui esta para que hagas una tremenda sopa de
sardinas con fiame, y el papelon para el dulce. Los
zagaletones, al igual que la mujer, pusieron cara de
pocos amigos; caro esta, que yo enseguida les entendi
el gesto, a lo mejor ellos estaban pensando, que yo me
les iba a aparecer con un tremendo lebranche, un carite,
O un bagre rayao, pero que barro si no ha llovio, para
estas cosas se necesita mucho dinero. Aqui cabria lo que
decia uno de los “bellos” presidentes que hemos tenido.
ijguevonote se arropa hasta donde le alcance la cobija!.
Yo me quedé como solemos decir en criollo, mascando
el freno, hasta que reaccioné y les dije: entiendo que
ustedes esperaban de mi algo mejor, pero cual es el
problema, en la vida del pobre se presentan momentos
tal cual como este, donde algunas circunstancias a
veces se hacen necesarias para que aunque uno no

quiera aplicar por ejemplo, la psicologia ¢(Qué quiero
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decirle con esto? Que ustedes se hacen el cerebro que
se estan comiendo un suculento sancocho de lebranche
y resuelto el problema. Tal parece que dio resultado el
aplique, por Ilo menos aquellos rostros fruncidos
tomaron otros matices. Sabado de gloria, la mujer
amanecioé con la cara como que estaba comiendo grapa,
tanto es asi que eran las siete y media de la mafana y
no habia colado café aunque fuera aguarapao, para por
lo menos calentarnos el estdbmago. Viendo aquella
situacién, que por supuesto no era para nada color de
rosa, me acordé que en una tapara que fue por muchos
afnos de mi difunta madre, habia guardado un kilo de
maiz cariaco que me trajo un amigo del campo. Un buen
vecino que conoce mi situaciéon y que también sabe que
cuando se llega a la casa y no se lleva el bastimento, lo
gque se oyen son lamentos, me regaldé un litro de leche.
Inmediatamente rasgufié en una perola un poquito de
azucar, y con el maiz y la leche preparé una olla de
“pitraque”. Luego que llené una totuma con el
mencionado pitraque me lo engulli todo, al extremo que
la barriga me queddé mas templada que “verija ‘e
preid”. Ahora bien, esta comprobado que la felicidad del
pobre nunca es completa. Con relacion a ello voy a

tratar de ser mas explicito, por si algun lector tiene la
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dicha de leer esta ¢(obra de literatura?. Resulta que
estando en el fogdon lamiéndome los bigotes, después de
haberme deleitado con el contenido de aquella totuma,
comencé a oir los improperios gque recostada en un
ciruelo, lanzaba mi consorte, y que entre tantas cosas
decia: Usted sabe lo que es eso, llevando verga,
pariéndole muchachos y para qué, si cada dia que pasa,
lo que estoy es mas arruinada que mata mordia de
chivo. Como es posible, si yo todos los afios este dia
tenia un caldero de pisillo de pescado rayao, una olla de
arroz con coco, y me iba con mis amistades para el rio a
tomarnos unas cervezas y comernos un buen sancocho,
y ahora por primera vez tengo que gquedarme encerrada
en este rancho con estos zagaletones que piden mas
gue una cieguita. Confieso que a esta serie de
explosiones y rabietas, yo nunca les di importancia,
porque cuando solian ocurrir, en horas de la noche
entraba en accion la paloma de la paz y a los pocos
minutos, como por arte de magia, reinaba la felicidad en
aquel hogar. Pero aqui se puso de manifiesto aquello
qgue dice que, la felicidad del pobre nunca es completa.
Por qué digo esto, porque que cuando logré tomar la
calle me quedé paralizado, pues por primera vez me

parecié oir que la cosa iba en serio, porque yo nunca
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habia visto a esta sefiora tan arrecha, que parecia un
guayacan pisao por el rabo, diciendo para rematar, y
que fue lo que mas me causd preocupacion, lo
siguiente: Muy bonito, ahora se va con los amigos a
beber aguardiente porque para eso no hay problema,
pero ni por el carajo que le brindan una arepa, y lo que
es mas, a la noche se aparece con las orejas bien
prendidas, producto de la ingestibn de cuanto
“champurrio” barato le dan a probar los tales amigos. Y
entonces como hoy es sadbado de gloria, seguro que él
va a querer aprovecharse de este dia para “quebrar la
olla”, sin temor a equivocarme, ese esta pensando que
debido a la abstinencia la gata esta desesperada por
beber leche, pero estd mas pelao que una cabeza de
garabato, si cree que yo lo voy a complacer. Que vaya a
buscar una burra para que quiebre la fulana olla con
ella. Aclaro que mi problema econdmico si a ver vamaos,
no era de tanta mortificacion, total las situaciones por
mas duras que se presenten, uno las va paliando. Pero
como dije antes, esto si es verdad que se convirtié para
mi en honda preocupacién y nunca llegué a pensar que
ello me habia de ocurrir. Resulta que aca en San
Sebastian se mantuvo por muchos afios una tradicidon

que Yo, particularmente por su caracteristica muy
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distinta de las demas, yo diria que entre otras cosas
estaba la tensiéon, la emocidon que ella causaba.
Lamentablemente, como muchas otras también
desaparecid. Esa tradicion que tuvo mucha vigencia, la
llevamos a la practica, precisamente por lo emocionante
de la misma. Ese Illamado sabado de gloria lo
esperabamos con ansiedad, ya que el mismo fue muy
famoso y conocido como el dia de “quebrar la olla”, Me
explico: Los sacerdotes catdlicos de antafio nos
iImpusieron sobre todo a los ignorantes, unas especies
de leyes o decretos que, de paso, eran cumplidos a
cabalidad por los cristianos de la época, y que rezaban
lo siguiente: No banarse en el mar, lagos, lagunas y
rios, quien lo haga estara dispuesto a convertirse en
pescado. No se podra ejecutar trabajos fuertes, golpear,
cortar lefa, pilar maiz, moler maiz, etc. Porque
supuestamente al violar estas normas se molestaba el

Senor. Pero sobre todas las cosas, no fornicar.

Yo para ese entonces era un muchacho aldeano, que
como dije antes, llevaba sobre los hombros el pesado
lastre de la ignorancia; con un poco de verguenza tuve
que averiguar muy sutilmente, qué significaba aquello

de “no fornicar”. La respuesta que consegui y que me
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causO tremenda sorpresa, es que no se debia fornicar
porque las personas que lo hicieren, lo mas probable es
gue “se guedaran pegados”. Luego que transcurrieron
algunos anos, y habiendo salido un poco del
oscurantismo, recordé las citadas prohibiciones, pero
tuve una buena amistad con un cura, joven y elegante
el tipo. Este temia, que yo supiera que tenia dos
amantes: una en Tacarigua de Mamporal y otra en
Caucagua, y apenas terminaba la procesion, metia los
habitos en la maletera de un carro de su propiedad, y se
metia en un hotel con cualesquiera de estas damas. Alli
fue donde yo me pregunté, que las leyes generalmente,
quienes las cumplen son los guevonotes. Por cierto, me
contdé mi compadre Francisco Tavares, refiriéndose al
tema de las prohibiciones que nos impusieron en los
dias de la llamada Semana Santa, sobre todo la de no
fornicar, y no contraer matrimonio eclesiastico, que una
matrona de este pueblo llamada Margarita Mota, le dijo
un dia que dialogaba con él. Que el miércoles de ceniza
la iglesia Catdlica decretaba lo que se conoce como la
cuarentena o dias de cuaresma. Esta cuarentena
terminaba el dia sabado de gloria a las 12 de la noche,

cuando ya afloraba el domingo de resurreccion. Ella
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terminé rematando el mencionado diadlogo con la

siguiente copla:

El miércoles de ceniza
se despiden los amantes,
y el domingo de resurreccion

vuelven a ser como antes.

Lo cierto es que este tema de la fornicacion prohibida
estuvo muy arraigado, sobre todo aqui en San
Sebastian. Tanto es asi, que a mi me pasd un caso que
voy a contar, a manera de anécdota: Resulta que aca en
la parte Norte del poblado hay una zona que se llamo,
Barrio Negro, hoy Barrio EIlI Liméon. Esta barriada
adquirioé cierta fama, porque alli vivian unas damas que
eran muy trabajadoras, pero que también se dedicaban
a vender los Illamados “favores sexuales”. Un dia
miércoles Santo me tomé varios tragos de “guarapita”,
y ésta no solo hizo que se me prendieran las orejas, si
no que también me puso en ebullicion la testosterona.
De todas estas damas habia una que se llamaba Maria.
Ella era la mas vieja del grupo, pero era la que yo
buscaba porque me trataba con mucho cariio. Estas

mujeres cobraban para entonces la suma de dos
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bolivares por prestar sus servicios en Ila cama.
Precisamente, ese era el capital que yo cargaba ese dia,
pero como andaba con la testosterona revolucionada, de
repente veo a Maria en la procesion, me froté las manos
y dije: jse juntd el hambre con la comida! Me le acerqué
y utilizando una frase que mi padre siempre solia
esgrimirla, sobre todo cuando estaba enamorado, le dije
en tono medio romantico, producto tal vez de Ila
influencia de los tragos de la “guarapita”: Mi lucero, esta
noche quiero que me brindes un poco de tu amor. La
repuesta, que no se hizo esperar, y ademas revestida
con acentuado caracter, fue la siguiente: jMuchacho tu
estas loco! Algo sorprendido le pregunto ¢por qué? Ella
responde (cOmo que por qué? Tu no sabes que en estos
dias no se deben hacer esas cosas. Bien, continuando
con el tema que, como ya dije, caus6 en mi honda
preocupacion y mas ahora donde esta situacidon se
convirtié en una incertidumbre, situaciéon esta, donde yo
me dije: ¢Sera posible gque este afio me quede sin
quebrar la olla? ¢(Sera que esta vez me voy a quedar sin
saborear ese delicioso manjar que tanto le gustaba a
San Lucas? Tramoleando los pensamientos, me dirigi
hacia la plaza Ustariz, hoy plaza Los Tres Diputados.

Alli, con aquella terrible incertidumbre, recordé que en
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la noche habia sofiado con mi difunta madre. A todas
estas, yo habia oido decir a los jugadores de loteria, que
si uno sofaba con un muerto que no hablaba, era el
namero 47 vy, si por el contrario, este hablaba, era el
48. En aquel laberinto de conjeturas dije: ¢(Sera que a
altima hora el anima de mi madre quiere que yo le salve
un ojo al gallo? Es decir, que no me quede sin quebrar
la olla, y por ello desea que de esta manera me gane
unos realitos en Ila loteria. Enseguida opté por
arrimarme a uno de los bancos de la mencionada plaza,
donde se encontraban entre otros, Manuel Munoz,
Francisco Mota, Pedro Morgado y Antonio Ortega. Como
estas personas son habituales jugadoras y expertas en
lo que a estas lides de juego de azahar se refiere, les
conté lo del sueiio. Como viejos veteranos, enseguida
me dijeron: si no te habld, juégate el 47, y si hablo
juégate el 48. Contestd el periodista Mota: ese es el
niamero, ese no tiene pele. En ese instante sale de la
libreria de Alonso con un periédico debajo del brazo, mi
amigo, el profesor Goyo Correa. Por cierto, que la mama
de este amigo, la negra Rosario, es fanatica de estas
loterias; tanto es asi, que paso por el corredor del
rancho donde ella vive en el barrio. El Pepdn, y después

que la saludo le digo: ¢(Negra, qué pasd que tienes esa
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cara, como que te deben y no te pagan? Rapidamente
me contesta con gesto de rabia: Que va a pasar, chico,
que suefo que atrapé a un cachicamo, le conté las
coyunturas del rabo y la cuenta me dio 16, a lo que me
dije: Aqui no hay que inventar, ese es el terminal 16,
pero en la mafiana se me aparece Manuel Mota, que de
paso es el que me compra los numeros en el Polvero, y
entonces salgo de pendeja, porque a él y que Ilo
dateaban por teléfono desde Caracas, y le pregunto:
¢Cual es el dato de hoy? Y me dice que el dato fijo para
ganarse unos reales era el 28. Todavia, le cuento que en
un sueflo que tuve en la noche, me daba como resultado
el 16, y entonces me contesta: no, chica, ese ya salio
anteayer. Lo cierto es que por hacerle caso al senor, no
jugué el numero del sueio, éste sali6 de primerito, y lo
que gané fue que boté mis realitos y me quedé pelando.
Bueno, continuando con el cuento, el profesor Goyo se
acerca donde estaban aquellos expertos combinando el
nimero que segun ellos acertaria con el suefo, y
después que éstos llegan a ciertas conclusiones, él con
mucha seriedad, da la siguiente opinién. Ese triple para
gque tenga éxito tiene que combinarse con la fecha de
nacimiento de la difunta, y seguidamente me pregunta:

¢en qué dia ocurrio el alumbramiento? A lo que yo le
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contesto, que fue el tres de Mayo, por cierto dia de la
cruz. Rapidamente me dice con un gesto mas que
afirmativo: No peles ese boche, el ganador es el 348.
Uno de los supuestos expertos me saco del suspenso en
que habia caido, diciéndome, jcarajo Sarmiento! yo
paso a creer gue ahi tienes los reales, el profesor no
creo gue se equivogue con esa excelente combinacion.
Motivado por los consejos dados por estos amigos, me
fui a la agencia de loterias mas cercana, pero me asalto
una duda que me decia, que Goyo jamas en su vida ha
tenido que ver con juegos de loterias ni nada que se le
parezca. Lo que quiere decir que él no debe tener en lo
absoluto ningdn conocimiento para opinar sobre el
tema. Pero como algunos de los veteranos que estaban
ahi, también opinaron que ese era el numero ganador,
entonces definitivamente dije: ese es el triple que voy a
comprar. Pero que vaina tan seria y tan compleja es la
vida, digo yo, que pareciera ser que el pendejo esta
destinado a vivir buscando medio para completar un
real, porque cuando llego a la venta de loteria, se bajo
de un tremendo carro un elemento, se mete en la
agencia y le dice a la vendedora: véndame el 430 y el
terminal. Me quedé observando como aquel elemento

gasté un realero en aquella agencia, a tal punto que la
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mencionada vendedora le dijo: seior, hasta este monto
es que podemos venderle. A todas estas, no aguanté la
curiosidad y antes de que el tipo arrancara el carro le
digo: amigo, yo tengo un problema muy serio, tanto es
asi, que cada vez que me acuerdo me golpea sin piedad
las sienes. Que quiero decirte con esto, que como
podras ver, estuve observando la cantidad de dinero
que le metiste a esos numeros. A lo que el tipo me
contesta: No, chico, eso es un pelo, eso los vengo
recogiendo desde Caracas y le ha gastado un millén de
bolivares. Pero como en la cara se te refleja la
preocupacion que te embarga, s6lo a ti te voy a decir:
ese es un dato secreto, es decir, confiable. Asi es que si
quieres métele todo lo que puedas y veras que vas a
resolver tu problema. Bien, confiando en las palabras de
aquella persona, y viendo la cantidad de dinero que
estaba invirtiendo, aparté lo del suefio y los consejos
que me dieron los amigos habituales de la plaza, y no
solamente le jugué al fulano 430 las tres lochas que me
guedaban, sino que de atorao, buscando ganar
bastante, pedi prestado un dinero, y también se lo
jugué. Total que esa tarde la pasé como chivo con
gusanera, caminaba de un lado a otro sin hallar

paradero. Me frotaba las manos, y como guevonote iluso
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al fin, comencé a elaborar planes de toda indole, y por
supuesto, pendiente de cuando llegara la tan ansiada
hora de quebrar la olla. Entre los planes que hacia, y
eso era hablando yo solo, estaban el de poner la
neverita ful de comida y decirle a la mujer: toma, mi
amor, aqui tienes para que te compres tus cervezas y
mafnana domingo nos vamos para el rio a comernos un
sancocho. Tengo que admitir que esa tarde creo que ha
sido la mas larga de mi vida. Lo cierto es que como a
eso de las siete y media a ocho de la noche en medio de
aquella incognita, como el que quiere y no quiere, me
fui contando los pasos otra vez hacia la plaza, para oir
que noticias habia. Apenas habia llegado, me gritd
Antonio Ortega: hermano, vas a voltear las ollas, el
niumero de tu suefio sali6 de machito. En el momento
qgue aquel hombre me dio aquella noticia, dije: tengo un
corazon machete, de lo contrario me hubiera dado un
infarto. Puse una cara de cafoén, di media vuelta y
cabizbajo, cogi camino. Sélo alcancé a oir al amigo
cuando me grité: no te pongas bravo, que no te voy a
pedir que me libres, porque yo si es verdad que perdi.
Llegué al rancho y agarré un chinchorro viejo que
parecia un colador, lo guindé en un rincén del solar, y

alli entre triste y acongojado, no supe a gque hora logré
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conciliar el sueifo, de solo pensar que por primera vez
en mi vida iba a pasar esa noche sin quebrar la tan
ansiada olla. El domingo de resurreccion, tal vez
tratando de olvidar aquella historia desagradable, me fui
a visitar al rio Caramacate. A la vez que caminaba
lentamente iba hilvanando los recuerdos, entre ellos,
algo tan bello como fueron mis primeros amorios, las
consecuentes caminatas, por sus parajes, pero también
la del muchacho pobre que lamentablemente tenia que
conformarse, digo yo, con tener que saborear si es que
cabe el término, la amargura de no tener dinero para
comprarle aunque fuese un pequeno regalo a su novia el
dia de su cumpleanos. Llegue al rio no con animos de
bafnarme, a pesar del calor que reinaba en el lugar,
ademas el hilo de agua caliente que corria con dificultad
por su cauce no era nada estimulante. Mi propdsito de
llegar al rio Caramacate esta vez tenia dos razones: Una
era tratar de olvidar los momentos aciagos por los que
habia pasado, y lo otro era para observar como los
banistas (propios y extraios) se sirvieron de sus
bondades en los dias de asueto de la llamada Semana
Mayor. Bien, como siempre, no sabia si sentir rabia o
dolor al contemplar el eterno espectaculo que una y otra

vez se sigue repitiendo todos los afnos. Lo dejaron lleno
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de todo tipo de porquerias, en un ambiente putrefacto,
por supuesto nada agradable al olfato. Meditando en
aquel desagradable momento, me dije lo siguiente: y
ello por citar una que otra reflexion. Definitivamente el
animal humano, ese elemento tan complejo,
controversial, antiparabdlico, y pare usted de contar, no
le da la gana de aprender a ser un buen ciudadano,
simple y llanamente porque no quiere al pais, y algo
también lamentable es que los extranjeros, no digo que
todos, que vienen a cobijarse en él, inmediatamente se
adaptan a las marranadas nuestras. Ellos diran: si los
venezolanos no quieren a su patria, mucho menos
nosotros. Precisamente, hace mas o menos treinta afos,
mi rio, nuestro rio, sufridé los terribles embates de un
fuerte verano. Para ese entonces también me tocd ser
testigo y ver como mi rio serpenteando, hacia esfuerzos
por abrirse paso entre las piedrecillas, a pesar de las
porquerias que lo rodeaban, y que permanecian a lo
largo de su cauce, con sus hedores nauseabundos, ya
que ¢él no tenia fuerzas para llevarlas hacia otros
lugares. Fue entonces que sentado en una piedra, y
observando aquella desolacién, escribi, Canto al rio

Caramacate, una de sus estrofas dice asi:



iOh mi rio de la infancia!

fuente navegable de otros tiempos,
dolor siento al no desplazarte

cual serpiente moribunda

camino del cementerio.

Culpables somos de tu lenta agonia,
tus riberas desoladas

huérfanas de alguien

gue tienda la mano carifnosa.

78
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RELIGION Y ABORTO

La mayoria de las iglesias han declarado su posicidon
frente al aborto en forma clara. La mas fuerte posicion
contra el aborto es la organizaciéon Pro-Vida, cuyos
lideres provienen principalmente de la Iglesia Catdlica.
Otras iglesias también han manifestado una posicion
contra el aborto (por ejemplo, los Judios Ortodoxos,
Protestantes Evangélicos, Iglesia Luterana, Mormones).
El principio fundamental en el que creen estas iglesias
es que la vida comienza al momento de la concepcion vy,
por lo tanto, el feto es digno de derechos y proteccion.
Para estos grupos, una meta importante es revertir o
detener las leyes que legalizan el aborto. Sin embargo,
dentro de estos mismos grupos, hay quienes no estan
de acuerdo con las posiciones oficiales de la iglesia. Por
ejemplo, dentro de la Iglesia Catdlica, hay grupos que
en la actualidad defienden el aborto durante el primer
trimestre y han hecho notar que en algun momento la
Iglesia aceptd la idea aristotélica de que el alma no
entra al cuerpo hasta después de 40 — 80 dias de la
concepcion (Santo Tomas de Aquino ratificd esta idea).
No siempre se precis6 que el alma comienza desde la

concepcion. Por esto, algunos catdlicos argumentan que
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la posicion de la Iglesia Catdlica podria cambiar para
tomar en cuenta las necesidades y preocupaciones de
los grupos Pro-Eleccion (a favor de la legalizacion del
aborto voluntario). Ademas, con excepciéon de la Iglesia
Catdlica, la mayorias de iglesias que tienen la posicidon
Pro-Vida, aceptan el aborto en casos excepcionales
como cuando la vida de la madre esta en riesgo de
muerte. Otras iglesias abiertamente han adoptado la
posicion Pro-Eleccion (por ejemplo, la Iglesia Unida de
Cristo, Iglesia Unida Metodista, lglesia Episcopal, Iglesia
Presbiteriana). Estas iglesias considera que la definicion
del momento en que la vida humana se inicia es una
cuestion que no esta establecida. Por lo tanto, creen que
se debe permitir a la mujer ejercer su libertad personal

y seguir sus creencias morales y religiosas.

También consideran que el bienestar de la mujer es una
prioridad sobre el bienestar del nifio y creen que la
legalizacion del aborto asegura la salud de la mujer. La
mayoria de estas iglesias consideran que el aborto es
una opcién en circunstancias especiales y que, por
tanto, no debe ser usado como un método ordinario de

planificacion familiar.
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CARTA DE UN NINO ABORTADO

MAMA: Aunque tu no quisiste que yo naciera, no puedo
dejar de decirte mama. Te escribo desde el cielo, para
explicarte lo feliz que yo estaba desde que comencé a
vivir en tu vientre. Yo deseaba nacer, conocerte y

pensaba que algun dia llegaria a ser un nifio alegre.

Sofaba con ir a la escuela y llegar a ser un hombre
importante. Yo creia que cuando cumpliera los nueve
meses de estar junto a tu corazén y naciera, todos se
iban a alegrar en casa con mi llegada, pero tu no
pensabas igual que yo. (verdad mama? Y un dia cuando
yo estaba contento jugando en lo mas recondito de tu
ser, para mi divinas entrafias, senti algo extrafo... que

no sabria explicarlo... algo que me hizo temblar.

Senti que me quitaban la vida. Yo quise defenderme...
pero la muerte, con su implacable y metalica voz, me
sorprendid, cuando en tu vientre jugaba tan contento y

solo pensaba en nacer para adorarte.
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Entonces no comprendi quién me quitaba la vida, dime
mama, quién podria entrar impunemente dentro de ti y
llegar hasta donde tan seguro me hallaba para

matarme?

¢Quién sabia que estaba ahi? ;Quién fue mama, quien?
¢Donde estabas td que no me defendiste? No sé lo que
llegué a pensar... perdébname, pero por un momento el
negro cuerpo de la duda pasdé por mi mente y crei que

tu sdlo habrias podido hacerlo.

Pero no, perdona mi mal pensamiento. ({Cémo iba yo a
comprender que una madre mataria a su hijo, cuando
en la casa no estorban ni el gato, ni el perro, ni el

televisor?

Ahora mama, yo lo sé todo. Sé que hay madres que
matan a sus hijos antes de nacer. Madre ;COomo pudiste
matarme? (COmo es posible que hiciste tal cosa

conmigo?

¢Pensabas acaso comprar un lavaplatos o una lavadora
con los gastos que yo ocasionaria? El mal consejo que te

dieron lo escuchaste antes de oir tu corazon.
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Yo, que tenia tantas ilusiones, y td me las quitaste
todas, yo, que pensaba ser un buen ingeniero, un
patriota, un revolucionario digno y capaz. Hubiera
podido ser un buen hijo y un buen padre, pero tud me lo

negaste todo.

¢Sabes una cosa mama? Ayer estuve hablando con Dios
y le pedi que, por favor, me aclarase la verdad de mi
muerte. EIl me abrazé con cariio y me dijo muchas
cosas...Las palabras mas maravillosas y alentadoras.
Que jamas escuché; las mismas que siempre sofié con
escuchar en tus labios de madre, cuando todavia
esperaba que me arrullaras en tus brazos. Me dijo
también que soélo él es el duefio de la vida y que nadie
tiene derecho ni poder para quitarla. Por mis ojos caian
torrentes de lagrimas, pero Dios me estrechd contra su
pecho y me susurré tiernamente: “pequefio mio, si tu no
tienes madre, yo te daré la mia”, y me enseind a la

Virgen, y me ha dado todo lo que td me negaste.

Mama, antes de despedirme de ti voy a pedirte un

favor: Que esta carta que te escribo se la leas a tus
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amigas y futuras mamas para que no cometan el

monstruoso error que tu cometiste conmigo.

Te envio todo el carifio que hubiera querido darte con la
vida y te pido te arrepientas de lo que hiciste con tu hijo

gue nunca nacio.
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OYENDO A GOYO

Hace poco estuve oyendo el programa radial que conduce el
cronista y amigo, profesor José -Goyo- Correa; el
entrevistado era el otro amigo Simon Eugenio Mufioz. Simon
en su intervenciéon, hacia con cierta melancolia un recuento,
sobre el proceso de la dulce cafia de azlcar; él en su poema
biografico nos habla del crujir de la carreta sobre la escarpada
tierra, de los fatigados bueyes, del humeante torredn del viejo
trapiche, hasta llegar a la olorosa y vaporosa "Sala de pailas".
Cuando él toco el punto de lo que los sudorosos trabajadores
manipulaban en aquella sala, trémulo de recuerdos senti que
una fuerza irracional me transportaba hacia aquel lugar, lugar
éste donde yo habia estado muchas veces en mi juventud.
Cuando yo digo que él va narrando los hechos con cierta
melancolia es por que una cosa es contar lo que alli se hacia y
otra cosa era sentir, vivir, palpar el duro trajinar de aquellos
hombres chorreandoles el sudor por la frente y por sus
pechos desnudos, producto de la hirviente y burbujeante
melaza que se cocinaba en enormes calderos. Como olvidar el
inconfundible olor de la melcocha y el rico sabor del
alfondoque. Eso también lo vivio Simén Eugenio, es por ello
que yo siento que mi San Sebastian poco a poco se esta

yendo. La referencia aqui expuesta tuvo como escenario la
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hacienda El Guaneo en los afios 40, no sabria decir si lo de
Simon incidié para continuar escribiendo o si es que los afos
lo van llevando a uno al terreno del sentimentalismo, de la
nostalgia y de la aforanza. Es posible que algunos se
pregunten cual es la gracia o el sentido de estar recordando
un pasado que sobre todo para nosotros los pobres, que trae
consigo mucha ingratitud, motivado por el proceso de
austeridad por el cual pasamos, donde los pendejos no
podiamos comprar o consumir lo que a uno le apetecia, sino
lo que se podia, debido a la crisis econdmica que en todo
momento nos agobiaba. Por ejemplo voy a citar un solo caso,
los pobres no podiamos estrenamos un par de zapatos que
para entonces costaban diez bolivares, y como era un lujo
para nosotros, nos veiamos obligados a estrenar un par de
alpargatas cuyo costo era de dos bolivares. Otros diran, sobre
todo los adoradores del Dios Dinero, que no vale la pena estar
recordando cosas superfinas, banales y mucho menos
desagradables. Sin embargo, es posible que como antes le
enterraban a uno la tripa del ombligo en los solares de las
casas donde se vivia, esta costumbre ejerza alguna influencia,
es decir, tenga algo que ver con el amor que se siente por el
terruno donde se nacidé, y que a pesar de los pesares,
formamos parte del que hacer ¢cotidiano? De aquellos

tiempos, donde la mecanica que se vivia en aquella época nos
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involucraba en el rudo trabajo, pero también en el baile y la
musica. Estos dos ingredientes combinados, servian en
muchas ocasiones para alegrar, para salir un poco de la
monotonia y las penurias por las que muchos pasabamos,
aungue para algunos despechados, cierta musica lo que hacia
era acrecentarle sus penas. Un ejemplo de ello y que yo
presencié varias veces, fue ver a elementos casi abrazados a
una rokola y con lagrimas en los ojos, tararear estrofas de
canciones como las siguientes: "Vuelve mujer querida, a
calmar esta pena, este dolor de ausencia que me hace
padecer, yo sabré olvidar todo lo que por ti he sufrido” o la
otra que dice: "Hoy sé que por dinero te entregas a otro
dejandome a mi abandonado en esta soledad, pero no
importa si tu te burlaste de mi fiel carifio, mujer fatal, algun

dia la tendréas tu que pagar".

Por muy dificiles que hayan sido para uno aquellos tiempos,
aun asi es casi imposible olvidarlos, yo confieso que por poco
también lloro, precisamente por problemas econdémicos; mi
padre me ordend irme para Caracas en busca de trabajo, para
ese entonces yo estaba perdidamente enamorado de mi
primera novia, y vaya que me costd separarme de ella, esa
separacion trajo como consecuencia el haberla perdido para

siempre, porque bien dice el adagio que, amores de lejos,
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amores de pendejo. Eran los afios dorados de las rokolas, en
el barrio Lourdes todavia se conservan tres bares casi
paralelos, y por supuesto en aquellos afios, todos tenian sus
rokolas, cuyos sonidos estridentes se oian en todo el
vecindario. Recuerdo que la triste noche de la despedida, le
meti dos bolivares a una de estas rokolas, que por ese maddico
precio tocaba diez canciones, y asi mientras mi novia
derramaba lagrimas en mi pecho, ibamos oyendo las diez

melodias.

Estos acontecimientos, claro esta que no volveran a ocurrir,
porque entre otras razones, estas rokolas desaparecieron y tal
vez para siempre. De igual forma como esta ocurriendo con el
viejo San Sebastian, que poco a poco se esta yendo, asi
ocurrid6 con el tango, que también desaparecié y que de
alguna manera formé parte de nuestra vida. Ese tango
milonguero, arrabalero, tuvo su apogeo en los afios cuarenta
y cincuenta y su aceptacion fue tal, que no s6lo en Venezuela
se incrustdé en el corazén de los oyentes, sino también puso
llorar a mucha gente. Desde luego, estdbamos en plena época
Gardeliana, y ello contribuyé de manera excepcional para que
la melodiosa voz de ese gran cantante llamado Carlos Gardel,
quien fue y sigue siendo a pesar de los afos que lleva

muerto, la maxima expresion de ese género que cautivo a
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miles de personas, inclusive fue tanta la pasiéon que sintieron
algunos, que llegaron al extremo de suicidarse. Pero esa
pasion no solamente envolvio a las mujeres, también a miles
de hombres, yo recuerdo que después de la muerte de
Gardel, estando en una de las puertas de la iglesia mayor
conversando con Balvino Huerta, "El hombre que igualaba”,
retumbé el eco en aquella quietud pueblerina, propio de
aguellos dias, y ese eco era la inconfundible voz de aquel
cantor que dejaba escapar una de las melodias mas populares
del momento y que en una de sus partituras dice asi: "Mis
buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver, no habran
mas penas ni olvidos". Los tangos que en esos momentos se
oian en la calle, provenian del bar "El Gato Negro"”, que
estuvo situado por muchos afos en la calle Bolivar, lo que es
hoy la Farmacia San Sebastian. Y alli estaban bajo los efectos
de licor, aferrados a la rokola, y créanme, llorando, Ramén
Ramirez "ElI Suizo™ y mi tio, Gabriel Rios; ellos eran
gardelianos de corazéon. Alguien me preguntdé que
representaba el tango para mi, porque siempre lo defendia,
yo, que no soy ducho en la materia, le contesté que el tango
para mi porque siempre lo defendia, yo que no soy ducho en
la materia, le contesté que, el tango para mi, es como una
Opera cantada, éste recoge en la letra y en su canto las

vivencias del pueblo, sobre todo el sentimiento del amor no
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correspondido, pero mas que todo toca la fibra de ese pueblo,
cuando cantor y bandonedn se juntan para entre canto y
melodia hablarle de sus penas, de su amargura, de su
pobreza. Es por ello que se le llama tango arrabalero, porque
broté del barrio, nacioé en el arrabal. Sin embargo, a pesar del
gran arraigo que tuvo y que aun después de tantos afos
sigue teniendo en algunas regiones de Latinoamérica, fue
después de mucho tiempo que las élites de las clases
adineradas lo aceptaron, porgque estas lo consideraban
"vulgar". Tal vez, digo yo, si hubiese nacido en el seno de esa
sociedad, el calificativo hubiese sido otro. Esta es otra faceta
que también se fue, y que dificiimente retornarda, de aquel
San Sebastian de ayer que repito, poco a poco se esta yendo.
Se nos fueron también los serenateros que marcaron pauta
en aguella época y que enmarcados en un género musical,
compuesto de guitarras, maracas y cantores, sirvieron entre
otras cosas para que a través de aquellas serenatas, se
acrecentara el dolor en algunos enamorados, pero en otros
casos lograban la reconciliacibn entre parejas que
permanecian separadas, inclusive hasta unir a personas en
matrimonio. Por ejemplo, muchas veces ocurrié gque un
elemento victima del amor, atormentado con un tremendo
despecho, concertaba a estos serenateros y con ellos llevaba

una serenata a su enamorada, quien por motivo de celos,
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etc., en esos momentos estaba enfurrufada, ésta al recibir la
serenata, sintiéndose halagada, hacia las pases. Pero si la
serenata duraba cierto tiempo y la novia o pretendida no
habria la ventana, se consideraba el gesto como un desprecio
al serenatero, y muchas veces solia ocurrir que cuando las
cosas no estaban del todo bien, alguien de la familia abria la
ventana, pero era para lanzarles un tobo de agua fria, donde
hasta los musicos salian mojados. Por supuesto que el
serenatero enamorado no le gquedaba mas remedio que
retirarse del lugar y herido en su amor propio, se metia en el
bar mas cercano que encontrara, para asi a través del licor,
tratar de mitigar su despecho. Mas no era raro ver en algunas
personas que el licor en vez de ayudarlos a olvidar sus penas,
lo que hacia era acrecentarselas mas, y como no habia
escapatoria, no habia ni siquiera un consuelo, lo que le
quedaba era "jipear". Y continuando sobre este tema que
tanto se ha dicho y que sigue dando que hablar, me decia el
poeta Aquino, que pareciera que en el latino es donde mas
penetra, donde mas se arraiga y donde mas se hace sentir el
despecho. Yo paso a creer que tiene toda la razén, y mas
viniendo de él, que ha sufrido en carne propia los avatares del
amor. Espero, como su amigo que soy, que no le toque volver
a sufrir la amargura de otro despecho, pero el problema es

que él es mas enamorado que un pavo arriba de una tusa y
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como dicen en mi pueblo, los "jembreros™ como la palabra lo
dice, generalmente son esclavos del amor. Yo repito que
Aquino con toda la experiencia que ha vivido en cuestiones de
amores, tiene sobrada razén cuando habla sobre materia de
despecho y las historias amorosas asi lo confirman. Por
ejemplo, en el caso mio, cuando perdi mi primera novia, a
pesar de que muchas veces la busqué, no puedo negar que se
me aguaban los ojos, cuando en una rokola oia melodias
como la siguiente: "Amor sin esperanza ese es el mio, te
espero sin saber por qué razon, si te llamo no respondes, si te
busco nunca te puedo encontrar”, 6 "para que quiero la vida
si ya no tengo ilusion, paso las noches en vela solo pensando
en tu amor”, como se podra ver el despecho es una ponzofa
que aungue uno no quiera, penetra hasta el fondo del alma, y
es por ello que muchos recurren a los artificios mas insélitos
para tratar de arrancarlo. Bien, como dije antes, estos
serenateros también se fueron, y no se necesita ser profeta
para saber que no volveran. Se acabd una tradicion de
muchos afnos, que fueron las parrandas navidefas, la mayoria
de los barrios se esmeraban en lucir la mejor parranda. Voy a
citar la del barrio Lourdes, que por muchos afos la organizaba
el difunto Pablo Julian Bandes, un hombre que a pesar que la
pobreza no le dio tregua, él parecia que llevaba la navidad

metida en el corazén. El 24 de diciembre a las siete de la
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noche, salia con su comparsa de parranderos, cuyos
componentes musicales eran el furruco, el cuatro, las
maracas, la tambora, los sonajeros y los faroles adornados
con papeles de diversos colores y las velas encendidas,
recuérdese que para esa época el alumbrado eléctrico lo
quitaban a las nueve de la noche. Asi iban hasta el amanecer,
cantando de casa en casa, versos improvisados tales como el
siguiente: "Esta casa es grande tiene cuatro esquinas y el
duefio de la casa que viva gque viva". Estos versos cantados,
generalmente eran de alabanzas para los duefios de las casas,
por tal motivo al terminarse los cantos, las familias les
retribuian los halagos metiéndole dinero en el cuatro, y
cuando no habia dinero, le regalaban la tradicional hayaca,
todavia, a pesar de haber transcurrido alrededor de cincuenta
anos, hay familias que lo recuerdan como la persona que
todos los afos alegraba la navidad con su parranda de
aguinalderos, conocida con el nombre de "Los Turpiales de
Aragua" y sus integrantes eran los siguientes: Pablo Julian
(solista), Florencio Ochoa (maracas), Eleazar Mejias (tambor),
Juan Guzman (guitarra), Claudio Alayén (Furruco), Luis Mejias
(Sonajera) y José Pérez era el que ondeaba la bandera que
identificaba el nombre de la agrupacién. Por cierto, yo diria,
que la labor de estas personas deberia ser objeto de

reconocimiento, no solo por mantener por afos una tradicion,
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sino por el entusiasmo y la alegria que contagiaba a esta
gente, que a pesar de su pobreza, ellos se las arreglaban para
reparar los instrumentos, comprar las telas de colores y hacer
las pafoletas para amarrarselas del cuello, fabricar los
faroles, comprar los sombreros de "pajilla™ etc. Por cierto, que
mi hermano Valdemar, tuvo la suerte un veinticuatro de
Diciembre, que iba a salir una de estas parrandas, pero le
faltaba un integrante, entonces lo incorporaron a él, pero
como era muy sordo para la musica, lo pusieron a hondear la
bandera. A las doce de la noche compartieron las ganancias y
dijo que esa noche se habia sentido rico, porque le toc6é dos
hayacas, un bollo y cuatro bolivares. Esta vieja tradicion
navidefa también se nos fue, y aparecid la gaita zuliana que
los medios de comunicacidn se encargaron de comercializar.
Hace mas o menos trece afios que mis ojos contemplaron la
ultima parranda navideia, y fue en casa de los hermanos
Ochoa en Valle de la Cruz. Ya no veré mas el carato, el
pitraque de maiz cariaco y mucho menos la postrera de leche
criolla. Desapareci6 el rico alfondoque, el dulce de cajuba y
cuantos otros mas. Durante muchisimos afos, las dulceras de
La Villa. Cagua y Turmero, jamas faltaron a las fiestas
patronales de San Sebastian, con sus grandes azafates de
madera, repletos de los coloridos llamados dulces criollos.

Ellas fueron parte inquebrantable de las festividades de
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nuestro pueblo, pero lamentablemente, se nos fueron. De ese
San Sebastian que se nos ha estado yendo; de una u otra
manera formaron parte de su quehacer cotidiano por decirlo
de alguna forma, las siguientes personas: Juan Duran, este
San Sebastianero fue Bedel por varios afos en el colegio
"Pedro Aldao". Fue el primer Bedel que conocimos y creo que
fue el Unico en su estilo, que haya existido en Venezuela, ya
que el mismo se caracterizaba por cargar un largo mandador,
que generalmente, lo utilizaba para poner el orden en el
colegio. Fueron muchas las carreras que nos hizo dar este
sefor, él no aceptaba bochinches por ningin motivo y demas
esta decir, que con su fulano mandador se hacia respetar.
Estuvo por mucho tiempo en la calle Bolivar, vendiendo
chicha criolla, que ademas de sabrosa era muy aseada, la
misma costaba 0,25 el vaso. Era costumbre celebrar las misas
de Navidad por las madrugadas, y la mayoria de la gente que
acudia a estas misas, yo diria que no aguantaban la tentacion
de visitar la casa de este personaje, ya que por mas de veinte
anos vendid "arepitas" fritas con queso blanco rayado y café
negro, ello formé parte de una tradicion de una época. El
costo de la arepa era de 0,25 y el café una locha. En la calle
Ustariz, donde ahora funciona la Cooperativa Diaz Alfaro,
estaba el Mercado Municipal y en un rincén del mismo, por

muchos afnos, en horas de la noche estuvo una persona muy



96

popular, llamada José Zapata a quien -carifosamente le
deciamos "Vale José". Este San Sebastianero vendié no se
sabe por cuanto tiempo, coporo frito, tostones con queso
blanco rayado y las famosas tostadas. Este rincon fue como
una parada, si se quiere obligatoria, sobre todo para los
serenateros, trasnochadores, etc.; ya que era el Unico
merendero que existia en el pueblo. Un coporo frito costaba
un bolivar, un tostéon 0,25 y una tostada 0,50. Por cierto que
fie aqui, donde yo supe que era una tostada. Este personaje
dicharachero, chistoso y al que creo, que nunca vi de mal
humor, le recuerdo dos anécdotas, la primera es que habia
clientes a los que él les fiaba, pero a veces estos clientes se
retrasaban, es decir, que la cuenta se hacia afieja, entonces
sucedia lo siguiente: cuando uno de estos deudores llegaba al
negocio y le pedia algo de comer, él le preguntaba ¢Vale y la
vieja?, refiriendose de manera sutil a la deuda, el deudor no
se sabe si era que se hacia el loco 6 no entendia, le
contestaba: "vale, la vieja se la pasa enferma". Nuevamente,
le volvia a preguntar: (Y el pico? Para ver si de esta forma el
cliente comprendia, a lo que éste le contestaba: "Vale, el pico
esto todo desgastado de tanto sacar "espadilla” en esos
cerros, para darle el guarapo a la vieja y asi bajarle la fiebre".
José, viéndose frustrado ante los intentos diplomaticos de

querer cobrar aquel fiao, comenzaba a tararear las siguientes
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estrofas: "Es una deuda que tienes que pagar como se pagan
las deudas del amor, no, no voy a llorar si no la pagaste ayer,
puede que la pagues hoy". Por supuesto, los comensales que
estdbamos en aquel momento, soltdbamos tremendas
carcajadas porque sabiamos que él se valia de estos inventos
para cobrar. La otra anécdota fue que una noche llegé un
cliente y José le dice muy serio: "Caramba comparfiero, desde
hace tiempo estaba por verlo" y la persona le contesta: "Aja,
vale y para qué sera, bueno usted sabe que yo quedé
huérfano de Papa y Mamda, y como usted es carpintero yo

queria que me hiciera una mama e'palo".

Se nos marchdé también nuestro apreciado poeta San
Sebastianero, Miguel Ramon Utrera, profesor, formador y
educador de generaciones, escritor y por su puesto un
hombre de honor y buen ciudadano. Fue un hombre
totalmente ajeno a las alabanzas, condecoraciones, etc. En el
ano de 1.981 se le concedié el premio en metdlico de
Literatura Nacional y a pesar de que él subsistia con una
misera pension, lo rechaz6. Cuando le preguntaron el motivo
por el cual rechazaba el mencionado premio, contestd que ese
dinero le hacia mas falta a los nifios pobres. Todavia, muchos
San Sebastianeros que estuvimos muy cerca de él, nos

preguntamos como fue que aceptd la condecoracion "Orden
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Saman de Guere". Lo cierto del acontecimiento es que no fue
facil de convencerlo, por fin a regafiadientes aceptd, y su
hermana Carmen y este servidor terminaron de vestirlo. Lo
sacamos en su silla de ruedas para el recibo de su residencia
y oi cuando le dijo al entonces gobernador Carlos Tablante
Hidalgo: Voy a recibir este premio porque creo que viene de
buenas manos".

Nicolas Jiménez también tuvo que ver con el San Sebastian
de ayer. En la calle Bolivar, frente al Ateneo, paso cuarenta y
cinco anos vendiendo el tradicional "Cepillado" conocido hoy
como el "raspado”. Comenzo a venderlos a locha el vaso y se
retir6 costando el vaso, doscientos bolivares con leche
condensada. Le pregunté el secreto por el cual le quedaban
espesos los jarabes dulces y de variados colores con los que
le daba el sabor a los mencionados raspados, y me contesto
que todos los ingredientes que utilizaba los hervia para darle
la espesura. Este refresco se conoce en Maracaibo y no sé si
en otras regiones, con el nombre de "cepillado", porque se
utilizaba un cepillo de hierro que al frotarlo sobre la panela de
hielo, el mismo lo convertia en granizado. Nicolas el
"raspaero” como popularmente se le conocid, por décadas
refresc6 a miles de gargantas sedientas, con su variedad de
raspados, a mi particularmente, me encantaban de sabor a

tamarindo.
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Pero antes de pasar a otro tema, voy a ahondar mas en como
estos artefactos sonoros tuvieron que ver mucho en parte de
la vida sentimental de innumerables San Sebastianeros, esto
so6lo por hablar de San Sebastian. Se dio el caso (y no es el
unico) del acontecimiento patético ocurrido en la persona
conocido popularmente como "Carrasco” Pablo Julian Bandes
de quien ya dije antes, que a pesar de su pobreza,
aparentemente era un hombre alegre que amaba la musica y
a las mujeres, con la diferencia que él las amé hasta el
extremo. El demostrd ser lo que en el argot San Sebastianero
se conoce como "mas enamorado que un pavo arriba de una
tusa". El fue un eterno enamorado, aunque casi siempre estos
amores eran unilaterales, este tipo de amor le traia muchos
problemas sentimentales y era légico que ello sucediera
porque generalmente, él se enamoraba solo. Algunas veces
sucedié que cuando conseguia algo de dinero, comenzaba a
ingerir licor y como no sabia leer me decia; "Compairiero,
tome este bolivar y meta tres mejicanas, pero repitame esa
que se llama "caminemos”. Esa cancidon sond muchisimo en
las voces de diferentes cantantes, pero sobre todo la hizo

famosa el Trio Los Panchos, y una parte de su letra dice asi:

"No, no comprendo que todo acabd

que este amor de los dos terminé
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que la vida nos separo, sin querer

caminemos tal vez nos volvamos a ver".

Entre tantas que le gustaban a él y que lejos de mitigarle su
tristeza, por el contrario lo que hacia era acrecentarsela mas.
Cuando él oia esta cancidén, se quedaba estatico, pareciera
que estaba en otro mundo, que las letras que iban hilvanando
aguella melodia, le tocaran las fibras mas intimas de su ser.
La cancion a la cual estoy haciendo alusion, fue inmortalizada
en la voz del cantante, Leo Marini y unas de sus Dbellas

estrofas dicen asi;

"Amor sin esperanza ese es el mio

te espero sin saber por qué razon

si te llamo, no respondes

si te busco, nunca te puedo encontrar,
Amor sin esperanza ese es el mio
Malaya sea mi suerte con tu amor

Tu retrato esta colgado en el cuartito,

Donde yo, noche tras noche te besé".

Cuando empezaba a sonar esta melodia, ponia una mano
sobre la rokola, en la otra un vaso con licor y seguidamente le

brotaban las lagrimas. Yo, que para entonces era un
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muchacho ignorante, luego de observar aquella escena me
retiraba al otro lugar, porque en cierta forma me sentia algo
incOmodo al contemplar el momento por el cual pasaba este
hombre. Asi transcurrié parte de su vida, cual empedernido y
consuetudinario amante; hoy, después de haber salido un
poco del foso de la ignorancia, fue que me di cuenta que este
ser fue un eterno romantico tan enamorado de la mausica,
pero sobre todo de las mujeres, que si se quiere y por los
acontecimientos que él vivid, estos amores se convirtieron a
través del tiempo en un diario tormento, en un infierno, tan
es asi, que aungque pareciera gque esta narracion fue sacada
de algun cuento, de alguna novela, esos amores de hecho
tormentosos, poco a poco fueron hoyando, fueron abriendo
brecha en su corazén, en lo mas profundo de sus
sentimientos, al extremo que termind como muchos
romanticos de la historia, suicidandose. El en ocasiones,
demostré6 que era una persona alegre, pero como dije al
principio 'y por supuesto conociendo al personaje,
lamentablemente la procesion la llevaba por dentro y los
hechos me han dado la razén. Este San Sebastianero en los
ultimos dias de su vida, estuvo fervientemente enamorado de
una dama llamada Guillcrma, con la cual hacia vida conyugal,
aparentemente era feliz, pero para su mala suerte, el dia

menos pensado Guillerma tomo la determinacion de separarse
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y asi sucedid. Por supuesto, que lejos estaria esta mujer de
saber que esa separacion habria de ser el detonante que hizo
que estallara ese volcan de pasiones en tragedia, que llevaba
anos cuajandose, es decir, tratando de entrar en erupcion y
precisamente llegé el aciago momento en que €l se encuentra
solo, sin un amor, sin esperanzas y decide regresar a San
Sebastian, se compra una botella de ron, visita a su primo
Florencio Ochoa y le dice: "Primo, saca la guitarra, que hoy
mas que nunca quiero cantar”. Florencio le pregunta:
"¢primo, que te pasa? Y éste le contesta: Guillerma me dejé".
Florencio le dice: "primo, pero eso no es motivo para echarse
a morir, acuérdate que a nosotros los hombres y que nos
tocan siete mujeres" lo cierto del caso es que esta la gota por
demas determinante que, rebosé el vaso. Se marchd de
nuevo para la poblacion del El sombrero y en un hacienda del
poblado, tal vez abrumado por la soledad, el despecho y
quien sabe cuantas otras cosas, decidido poner fin al tiempo
que le quedaba de vida.

Voy a finalizar con lo que respecta a esta narrativa, con una
especie de anécdota. Resulta que mi hermano Waldemar para
ese entonces era un estudiante pobre, hijo de un conuquero,
y motivado a ello, siempre andaba "mamando" es decir
buscando una locha para completar medio, esa condicion

econOdmica por la que atravesaba Waldemar, hacia como
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decimos en criollo que este lo "sabaneara"” para ver si Pablo
estaba enamorado de nuevo; que quiero decir con ello, que
como dijo antes Pablo Julian, no sabia escribir y Waldemar
era el que le escribia las cartas a la novia del momento. Como
éste era un muchacho que tenia chispa para estudiar y le
gustaba mucho leer, ello le sirvié para aprender a redactar
cartas tales como la siguiente: Seforita Petra Amalia, después
de saludarla deseo se encuentre mas bella de lo que siempre
ha sido, molesto su atencidon al escribirle estas cortas lineas,
ya que motivos ajenos a mi voluntad han hecho imposible que
me entreviste con su persona, gueria decirle, entre tantas
cosas, que desde el dia que la saludé en la pulperia y usted
me contestd tan educadamente y sobre todo con su preciosa
sonrisa, que desde ese dia, cautivO mi corazén. Apreciada
seforita, espero que después que lea esta carta me dé una
oportunidad para expresarle todo lo que siento por usted.
Cuando se le leian parrafos como este, él se sentia euforico y
por demas emocionado y le decia al escribiente: Eso esta bien
bueno y le pagaba dos bolivares. Por supuesto ese dia
Waldemar andaba con una sonrisa de oreja a oreja, porque
cargaba 2 bolivares en el bolsillo. Bien, como ya habia escrito,
este volcan de pasiones llevaba tiempo en ebullicion hasta el
punto que la presion de las cosas llegdé a un nivel tal que,

desembocéd en la lamentable determinacion de poner fin a su
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existencia. Continuando sobre el San SebastiAdn que se nos
fue, no podia dejar pasar por alto a unas damas San
Sebastianeras que si se quiere y como punto obligado
tuvieron que ver mucho con ese San Sebastian de ayer, y se
trata de la generacion de las maestras artesanas de la
dulceria criolla de las cuales no voy a escribir en esta
oportunidad, porque ya lo hice en otra crdénica. Se nos fue
aguel San Sebastian, donde no habian enrejado, donde las
puertas permanecian abiertas y en los amplios corredores de
las casas solariegas, la brisa fresca jugueteaba por los
rincones, a la vez que estos corredores servian para la tertulia
familiar, en épocas de invierno, saborear una taza de
chocolate caliente, y en horas de la tarde compartia con el
visitante un pocillo de café con leche acompafado de un
biscocho de manteca. Se fue aquella aldea donde Ila
monotonia y la rutina hacian que las horas pasaran lentas y
donde los vecinos mas que vecinos eran una familia, que no
solamente se intercambiaban los dulces y los platos tipicos del
momento, sino que existia la cabalidad, la reciprocidad en las
horas de las alegrias y también de las tristezas. En los afos
cincuenta tuvo mucho auge la Cola, el Polo, que también
desaparecid, y en esos afos también hubo dos exquisitos
refrescos que aparte de refrescar eran alimenticios. Se trata

de dos bebidas una achocolatada llamada milkao y el otro era
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conocido con el nombre chicha Al. y su costo era 0,25 cada
uno. Como yo era fanatico de estas bebidas, siempre me
pregunté e! por que productos que tienen tan buena
aceptacion en el mercado consumidor, se desaparecen sin
dejar rastro, después de mucho tiempo me enteré que las
mafias de los monopolios utilizaron su poder para quebrar a
las pequefias empresas. Se nos esfumdé también un rico y
alimenticio manjar, que fue plato cotidiano de varias
generaciones en los hogares de los San Sebastianeros. Se
trata de un plato muy tipico de nuestra region llamado
"mazamorra de jojoto tierno”. Se nos fue el anén y mas
nunca saboreamos el rico dulzor de la chirimoya, esto por
citar algunas de las frutas, gue comimos en nuestra juventud.
Y hablando de juventud, por estos anos se hizo muy
tradicional en las fiestas patronales de San Sebastian, una
golosina que tal vez por su estilo dnico, su forma de
presentacion o el llamativo colorido del cual estaba revestido
fue por muchas décadas admirada y apetecida por cientos de
zagaletones de aquella época. Esta golosina se llamaba para
entonces "Buchi y Pluma" o "Palo floreado". Propiamente era
un caramelo pero como ya dije, tal vez por su estilo, este
ejercia cierta influencia en el consumidor.

Hace mas o menos setenta afos en el cerro de la Gruta de

Lourdes a las 6:00 de la manana y a las 6:00 de la tarde,
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como un reloj cronometrado una bandada de guacharacas se
dedicaban a formar tremendo escandalo y era tal el bullicio
que armaban, que se oia en casi todo San Sebastian, esas
también se nos fueron. Igual paso con el arrendajo, el turpial,
la soy sola, el saucelito, el cristo fue, el cardenal escarlata,
esta preciosa ave los muchachos la Illamamos cardenal
sangre'toro debido al esplendor de su color rojo. Muchas
veces observamos la maestria de que se valia para pescar en
nuestros rios el martin pescador, y dificilmente, lo volveremos
a ver porque también se nos marchd, gracias a la voracidad
por hacer dinero de un "bicho" llamado por Samuel Loreto el
"Porcus bipedo”, este "bicho" que tanto dafio le ha hecho a la
naturaleza la contamind con sus pesticidas y abonos quimicos
las aguas de los rios y acabd, y cre6 que para siempre, con
parte de la rigueza, de la forma como la variedad de veces
que abundaba en los rios y quebradas de nuestro entorno. Yo
que, modestia aparte, amo a la madre naturaleza,
desgraciadamente confieso que fui cOmplice silencioso de este
crimen y cuyos dafos tal parecen que son irreversibles,
porque hacen treinta afios que no se ve un pez en estas
riveras. Quién sabe con cuanta tristeza se nos marcho el
martin pescador, al contemplar la desolacibn en que
convirtieron su habitat natural. Seria cuestion de suerte,

pienso yo, que para esta ave pescadora y aunque al lector le
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parezca algo utdpico, que de vez en cuando saliera por la
noche un sapito '"gembrero"” buscando compafera, Yy
trasnochado se quedara durmiendo a la vera del camino y de
esta forma mariin pescador aprovechara esa golillita y suaz se
lo come. Esta podria ser una manera de seguir predios un
sapo o0 una rana, que de paso estos batracios son un ente de
equilibrio con lo que respecta a la agricultura. Es por ello si no
me equivoco, que el martin pescador no fue que se nos
marcho, creo que fue que lo mataron. En ini poema "Canto al
Rio Caramacate”, hay una estrofa que dice: 'Trinos
migratorios del ayer, desierta la policromia que ornaban tus
aves primaverales. Salve mi rio Caramacate de la jauria que

te ha enlodado".

Pues bien, termino esta narracibn con una especie de
reflexion, yo diria que futurista, entre otras cosas por los
avances que se nos avecinan, y que es la siguiente: asi como
estoy sintiendo que mi San Sebastian poco a poco se va
yendo, asi también estoy sintiendo que mi joroba esta
comenzando a pronunciarse, sin temor a equivocarme, creo
que es motivado por el peso de los afios. Cada dia que pasa
siento que mi viejo San Sebastian se estad yendo, tal vez sea
para cederle el paso a eso que llaman progreso, que parece

que viene rapido, cual desbocado corcel, que viene surcando
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rieles, que viene montado en tren, y yo le digo lector que

cuando él decida irse yo también me iré con él.-
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COMPLEMENTO

Pedaleaba mi vieja bicicleta, rumbo a la Gruta de
Lourdes, hasta llegar al barrio La Guama, con el fin de
recoger la crénica de otra vieja tradicidbn que como
muchas otras desaparecieron del terruino y creo que
para siempre. Se trata en esta ocasion de los
“fabricantes” o hacedores de “escobas” que de paso y
asi lo afirmo, son muy pocas las personas que se
acuerdan de estos abnegados trabajadores artesanales.
Pero cuando pasaba por el centro, es decir, por el
corazon del barrio Lourdes, senti cierta nostalgia y ello
hizo que me detuviera en la conocida esquina de
Alejandro Villegas. En ese sitio esta el bar que lleva por
nombre “Parate pa’ que goces”. Hace mas o menos
sesenta afios en este local existio por mucho tiempo una
pulperia, cuyo nombre no recuerdo. Alli, como en la
mayoria de estos comercios, no faltaba sobre el
mostrador la batea repleta de las llamadas “rajas” de
papelén, los azafates conteniendo las provocativas
arepas de maiz, asadas en budares de tierra y doradas
en las brasas de los fogones que, dicho sea de paso,
eran uno de los principales componentes de aquellas

anejas cocinas, Yy la gavera de madera, cuyos
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compartimientos eran utilizados para  depositar
pequefas botellas llamadas “cuarticos” y se usaban para
embotellar el sabroso y alimenticio “carato de maiz”. Las
tapas de estos envases era una hoja de naranja en
forma de cono. El costo de esta rica bebida era de una
locha. Precisamente una locha era lo que mi mama me
daba para la merienda, y al pasar por la pulperia
enseguida la gastaba porque no aguantaba la tentacién
del fulano carato. Bien, como dije antes, quién es aquel
gue sintiendo amor por su terruio, no lo embargue
alguna vez la nostalgia o el sentimiento por las cosas
buenas o malas que le tocé vivir sobre todo en el lugar
de los acontecimientos.

Tal es el caso mio, ya que formé parte de aquellas
vivencias, y es por ello que después de tantos afios al
detenerme en aquella esquina de otrora época. Y como
no me iban a invadir los recuerdos, si exactamente a
cuadra y media de la mencionada esquina esta la casa
donde hace sesenta y siete afios naci, alli por cierto
todavia se conserva el solar donde existié un frondoso
roble, en el cual precisamente, recostado de su enorme
tronco, junto con mi primera novia, motivado a sus
caricias y a sus besos, senti por primera vez el bullir

estrepitoso de mi testosterona y el latir desbocado de
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dos corazones en la plenitud de la adolescencia. En ese
viejo solar también esta enterrado mi ombligo. Ello se
hizo como una especie de costumbre, que se mantuvo
por muchos anos, y es que la comadrona o partera, era
la persona que ayudaba en el parto, y una vez que la
criatura nacia, ésta le cortaba el ombligo y luego lo
enterraba en el solar de la casa. Creo que motivado a
este acontecimiento nacidé el dicho de cuando a alguien
le peguntan ;qué sera de la vida de fulano de tal? que
no se le volvié a ver la cara, mas nunca vino por estos
lares. Inmediatamente no falta quien diga a manera de
respuesta. No, ese jamas volvio a salir, parece que tiene
el ombligo enterrado en ese pueblo. Aca también se
conservan los cuatro bares antes llamados cantinas.
Estos establecimientos que aun permanecen en el
tiempo, yo diria que son testigos fieles y sin temor a
equivocarme, de haber sido participes de una época que
por supuesto no volvera. Estos recintos, repito, sirvieron
de base para que se pusiera de moda un aparato de
sonido que se conocid para entonces con el nombre de
“Rokola”. Esta caja de resonancia, que de paso se
mantuvo por muchos afnos en la cuspide de Ila
popularidad, trajo consigo, o mejor dicho contribuyd

para acabar en cierta forma la vieja monotonia que
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reinaba en el pueblo. También se presté para que los
“despechados”, afloraran sus sentimientos amorosos a
través de la musica preferida que ellos seleccionaban
pisando unas teclas en la susodicha rokola, por cierto
gue muchos de estos fulanos “despechados”, y a pesar
de que algunos se las daban de machistas, una vez que
la ingesta de licor hacia mella en sus humanidades, no
sentian empacho alguno en exteriorizar o al menos
tratar de ocultar los jipios, los jirimiqueos y por
supuesto, las lagrimas. Hoy dia, yo quiero agregar que
No es raro gue esta especie de desahogo sentimental
sucediera, y que estas personas de alguna manera
mitigaran las penas de sus amorios por las que estaban
pasando, oyendo melodias musicales que
indudablemente marcaron un hito en la historia de la
musica romantica, como fue la del bolero. De lo que si
estoy seguro es que no me atreveria a juzgar el
comportamiento que adoptaban estas personas al frente
de las famosas rokolas. Primero porque en algunas
etapas de mi vida fui flechado por Cupido, y en alguna
que otra ocasion experimenté lo que se sufre cuando a
una dama a la que uno ha querido, de repente nos
manda para la porra, a la vez que nos dice que todo se

ha terminado. Es asi que podra hacerse una idea el
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lector de cdmo se sentira un ser que estando ilusionado,
y perdidamente enamorado, le toquen las fibras
sentimentales al despedirlo de semejante manera, y que
estando al pie de una de estas rokolas broten de su
interior las estrofas de unas bellas melodias que a
continuacion dicen asi:

No, no concibo que todo acabd

Que este juego de amor termind

Que la vida nos separ6 sin querer,

Caminemos tal vez nos volvamos a ver.
O parte de otra cancidon que marcO pauta en estas lides,
y que dice asi.

Te tengo que contar

Todo lo que me han dicho de ti,

Que tienes otros amores

Y a mi, a mi me vas a olvidar.

Los dias sabados, habitualmente a eso de las nueve
de la manana, retumbaba en el Dbarrio el eco
ensordecedor que emanaba de aquellos aparatos
sonoros, el exceso de volumen se debia a la
competencia de los dueinos de los bares, ya que los
mismos estaban en una misma area. En estos

establecimientos y sus adyacencias ocurrieron muertes,
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heridos, rifas continuas inclusive entre mujeres,
intentos de suicidio. Etc. Uno de los motivos de estas
rifas, por citar un ejemplo, es que habian algunos
despechados que cuando repetian una y otra vez una
misma cancion, llegaba un borracho y tumbaba el disco
donde estaba sonando la mencionada cancidén, y eso
bastaba para que se formara tremendo zafarrancho.
Pero, estos desafueros ocurrian generalmente por
rencillas, celos, despechos +y por supuesto, por la
ignorancia en que estabamos inmersos la mayoria de los
pobres, y como ya dije antes, un detonante, era la
ingesta de licor, componente principal que hacia que
hasta la persona mas humilde se sintiera mas macho

que los demas.

Precisamente, no sé si llamarlo casualidad,
esta cancion que fue y aun sigue siendo famosa, que se
llama por el amor a mi madre, fue inmortalizada por un
cantante que fue o es muy querido en su pais. Para
nadie es un secreto y sobre todos para muchos San
Sebastianeros que en muchas ocasiones él alegrdé con
sus canciones, parte de nuestras vidas. Ese cantante se
lamdé, Antonio Aguilar, y cuando digo lo de la

casualidad, es porque en los momentos que yo escribia
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algunas de las estrofas de la mencionada cancion,
fallecio el referido cantante, a la edad de 88 afos,

victima de una penosa enfermedad.

Estas emisoras de sonidos acusticos, también
sirvieron para poner en el tope de la fama a una
cantidad de melodias, de canciones que a la postre
muchas de ellas fueron Iinmortalizadas. Sobre las
causales de estas melodias hay muchas anécdotas que
contar. Por ejemplo, en el barrio Lourdes, muy cerca del
lugar que aqui estoy citando, nacié una persona que
motivado a las borracheras y a las parrandas, le causo
muchos sufrimientos a su madre, aunado a esto, estuvo
varios anos preso, por cierto, por un delito que no
cometid. A los pocos dias de haber salido de la carcel se
fue a uno de estos bares e hizo sonar por varias horas
una cancion que aun después de tantos afnos, todavia se
oye constantemente en algunas emisoras, unas de las
estrofas de esta melodia dicen asi:

Por el amor a mi madre
Voy a dejar la parranda

Y aunque me digan cobarde
A mi no me importa nada.

Adios botellas de vino,
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Adiés mujeres alegres,
Adi6és todos mis amigos,
Adiés los falsos quereres.

Esta persona de la cual hago poca referencia, hizo
de esta melodia, su cancién preferida, acostumbrd por
mucho tiempo que apenas se tomaba dos o tres
cervezas, enseguida le introducia dinero a la rokola y asi
ponia a sonar una y otra vez la mencionada melodia.
Cabe destacar que cuando el licor hacia efecto en la

humanidad de esta persona, se le salian las lagrimas.

Los bares a los cuales me referi son los siguientes:
Bar La Estrella, que sigue siendo el mas viejo de todos,
por lo menos que yo sepa tiene mas de setenta anos
funcionando. Su duefio fue por muchos afios Angel
Manuel David. Luego esta el Bar Mi Delirio, cuyo
propietario es Félix Edmundo Villegas. Seguido esta el
Bar, Parate pa’ que Goces, Propiedad de Alejandro
Villegas, y finalizo con el Bar ElI Porvenir, cuyo
propietario se llama Pedro Allen, continué pedaleando la
vieja bicicleta, hasta llegar a la casa de Mario Garcia,
unico hijo sobreviviente de la familia GOmez. Desde muy
jovenes los hermanos Silverio GOmez, Narciso Gémez y

Pedro Gomez, nativos de San Sebastian, se dedicaron
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por muchos afios a la artesania, de fabricar escobas de
millo para barrer. Estas escobas que para entonces
costaban tres reales, es decir, un bolivar con un real,
tuvieron prestando servicio de limpieza durante varias
décadas, hasta que hizo su aparicion el moderno cepillo
que fue el que las desplazdé. Esta familia tenia en el
barrio La Guama a orillas del Caramacate, dos parcelas
de tierra fértil. En una sembraban la semilla del millo, y
una vez que éste arbusto o planta floreaba, es decir,
“espigaba”, se cosechaba y luego esta espiga se usaba
para la elaboracion de dichas escobas. En la otra parcela
sembraban las pequefias plantas de tabaco que habian
germinado en lo que se conoce con el nombre de
“canteros”, también Illamados, “Almacigos”. Una vez
que las hojas de estas habian llegado a su madurez, se
cosechaban, se secaban al sol, ya que el pobre no podia
darse el lujo de tener “hornos”, y luego de cierto
conocimiento revestido de experiencia, procedian a
fabricar el para entonces famoso, tabaco de “crineja”,
mejor conocido como “tabaco en rama” y el tabaco
“hecho” que es el que se usa para fumar. Que yo sepa,
y asi me lo hicieron saber algunos entendidos, su
nombre genuino es tabaco “hecho”. Recuérdese del

mundialmente conocido tabaco “habano” cuyo nombre
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se debe a que es elaborado en la Habana, Republica de
Cuba. Me contaba Mario Garcia con cierta tristeza, que
un conocido tracalero combinado por supuesto con los
gobernantes de turno se las ingenié para arrebatarle la
mejor parcela y luego se la vendié a una persona
procedente de Caracas. Esta persona construyé una
tremenda vivienda s6lo para habitarla los sabados y los
domingos. Me confesOd también el amigo Mario en esas
conversaciones llanas y genuinas de las gentes que de
una u otra forma hacen la historia de los pueblos, lo
siguiente: Vale Sarmiento, le juro que hasta ese dia fui
adeco. A todas éstas yo le pregunto, entonces ese fue el
motivo para que usted después de pertenecer por afos
a esa organizacion politica se desligara de la misma.
Seguidamente me contesta: gua, vale, le parece poco
gue uno tenga un pedazo de tierra que es donde la
familia consigue pobremente el buchado de comida y
entonces venga un flojo vagabundo conchupanciado con
estos politicos que uno los lleva a través del voto para
que entre otras cosas protejan a las personas que
trabajan, y no solamente nos despojan del unico modo
de subsistencia que nos mantuvo por muchos anos, sino
gue nos ven cara de pendejos cuando tratando de

justificarse, nos dicen una sarta de mentiras que ni el
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mas tonto se las cree. Esto me recuerda que hace poco
escribi parte de la  historia del Partido Accidn
Democratica, sobre todo de aca, del Municipio San
Sebastian, donde hay muchas anécdotas muy parecidas
a las que me acaba de contar este Sansebastianero. Lo
cierto, y de ello tengo certeza, es que estas familias
honradas y trabajadoras “vivieron” y murieron en la
pobreza, tal vez con la esperanza de que algun dia el
Estado, el gobierno, en que ellos creia, cumplieran por
lo menos con algunos articulos elementales de la
Constituciéon, como son el derecho a la vivienda, a la
salud, y la educaciéon. Y hablando de gente trabajadora,
hacia tiempo que venia observando que en casi todos
los bailes de joropo, por no decir en todos, no faltaba la
figura de un bailador o “joropero” que es como se le
suele decir a los ejecutores de este tipo de musica. Se
trata de la persona de Nicolas Hernandez, hombre de
vestir impecable al igual que su inseparable sombrero.
Me Illamé la atenciéon este caballero por su
comportamiento de buen ciudadano, cosa que a mi me
complace, por su conducta civica, a pesar de no tener
estudios, pero sobre todo sentia curiosidad por saber la
edad. Da la casualidad que en uno de estos bailes le

pregunto a un amigo si él mas o menos acertaba la
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edad de esta persona, a lo que me respondid: claro que
si, ese es mi tio y pronto va a cumplir ochenta afos.
Bien, entablé una corta conversacion con el personaje y
acordamos que yo lo iba a visitar. Efectivamente, al
poco rato de haber llegado a la casa donde reside,
aparecid cargando un saco de maiz (jojoto) sobre sus
espaldas. Le pregunté si habia comprado los jojotos y
me contestd: no amigo, yo tengo dos conucos y ambos
estan sembrados de maiz y yuca. Le pregunto con cierta
curiosidad, pero mas que todo con admiracién ¢dos
conucos? Si sefnor, a los dos les atiendo, camino varias
leguas diarias y si me sale ganarme unos reales
limpiando un solar a machete o escardilla, también le
hecho pichon. Bien, entablamos una amena
conversacion y Nicolas me decia que nacidé en un caserio
lamado Mducura, el mismo esa situado en el sur del
Estado Aragua y colinda con otro caserio que lleva por
nombre Zuata. Hijo de Francisco Hernandez y de
Manuelita Gonzalez, me recalc6 que pronto cumpliria
ochenta afos. Cuando tenia once afnos por motivos
econdmicos su madre decidié irse para Caracas en
busca de una mejor vida. Asi fue como esta sefiora
emprendid junto con sus dos hijos, Nicolds y Aurora de

nueve anos, lo que yo llamo una travesia si se quiere
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heroica, por muchas razones. Una de ellas es que tenian
que recorrer a pie algo asi, como ochenta y cinco
kilbmetros a través de los Illamados “caminos de
recuas”, o los también Ilamados “atajos”. Eran
laberintos casi siempre inhdéspitos donde habia que
atravesar a cada vez, rios y quebradas. Le pregunté que
por qué no hicieron el viaje en lomo de bestias, que
para entonces éstas andaban silvestres, pero no obtuve
respuestas. También le pregunto, cuanto tiempo para
llegar a Caracas, y me dice que treinta y dos dias. ¢Por
qué tanto tiempo? Le interrogo. Porque pernoctabamos
en casas de familia y en posadas, por cierto que en
estas posadas pagabamos un bolivar por cada comida.
¢Qué “bastimento” (comida) que era como se le solia
llamar para entonces, llevaban dentro de lo que se
conocia como “macuto” o “capotera” de dos bocas?
Llevabamos algunas arepas, queso de cincho, papelén y
una tapara forrada con mecatillo que de vez en cuando
la sumergiamos en las quebradas para que el agua se
mantuviera fresca. (A qué sitio de Caracas llegaron? A
un barrio conocido con el nombre de “Tiro al Blanco”, La
Pastora. Le pregunto: una vez instalados, a esa edad y
sin ningun tipo de conocimientos, ¢a qué te dedicaste?

Me contesta con esa expresion tan tipica tan
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campechana del hombre de campo: Amigo Sarmiento,
aqui donde usted me ve, yo he pasado mas trabajo que
un “niguatero” en un empedrao. Confieso que en aquel
momento no aguanté la risa por semejante expresion, y
cada vez que lo recuerdo tiendo a reirme, aunque si a
ver vamos, no deberia ser motivo de risa, porgque yo
sufri en carne propia los malestares y sinsabores que
causaban las fulanas “niguas”. Pero como yo siempre
digo que todo en la vida tiene un por qué, el contagio de
la risa debe ser porque cuando San Sebastidn todavia
era una aldea, este insecto si es que ese es su nombre
cientifico, fue famoso por supuesto en la gente pobre,
porque los pobres viviamos en ranchos insalubres
rodeados de animales, sobre todo el cochino que era o
es el agente portador de dicho insecto. Por tal motivo
aca perdurdé por mucho tiempo, lo que se conocié como
la era o la época de los “niguateros”, de hecho en el
barrio Lourdes vivio una familia muy numerosa de
apellido Flores que les pusieron el mote de Ilos
“niguateros”. Toda esta familia estaba contagiada, a tal
extremo que se les hacia muy doloroso ponerse las
alpargatas, ya que los pies y sobre todo los talones de
estos seres estaban llenos de pequefios tumores que

eran donde las citadas pulgas se reproducian. Lo cierto
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es que con lo que respecta a las causales de la risa, es
también porque los eternos mamadores de gallo no
desperdiciaron el tiempo para hacer de esta enfermedad
una burla si se quiere maquiavélica hacia las personas
contagiadas. Motivado a ello y esto lo digo con
propiedad de causa, estas burlas o “mamaderas de
gallo” trajeron como consecuencia que cuando Ile
gritaban de manera peyorativa a alguno de estos
enfermos, por ejemplo:

Juan Ramoén vas muy pulido

echandotela de brejetero

pero se nota al caminar

que eres otro niguatero.
Inmediatamente el aludido sintiéndose ofendido vy
abochornado se entraba a pufietazos con el que
supuestamente lo habia ofendido. La realidad del caso
es que esto de llamar a una persona “niguatero” y mas
si era de forma burlona, la reaccion de rabia era tal que
hay una anécdota que yo presencié cuando tenia como
nueve anos, que es la siguiente: Existieron en el Barrio
Lourdes dos damas que por ser enemigas, siempre
sostenian discusiones bastante agrias, pero nunca
llegaron a pelear, hasta que un dia en que estdbamos

los “zagaletones” del barrio jugando pelota, venia del rio
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Caramacate una de ellas con una lata llena de agua
sobre la cabeza. La otra dama que estaba presenciando
el juego y que de paso se la daba de camorrera, cuando
ve pasar a su enemiga le grita: ¢esa niguatera! La otra
dama al oir aquello, como fulminada por un rayo, dio
media vuelta y en cosa de segundo tird la lata contra el
suelo y arrancando un terréon del suelo se lo pegd por
uno de los poémulos y fue tal la contundencia de aquel
terronazo, que del tiro la dejé noqueada. Bien, yo diria
que la principal caracteristica con que se destacaba este
insecto era porgue una vez que se alojaba en la piel,
producia una comezoén por demas desesperante que solo
los que la padecimos, sabemos los desagradables
momentos que ello generaba. De alli proviene el viejo
refran que dice: “Come mas que una nigua”. En aquella
época las camas eran de “catre”, no sabria decir de
donde viene la frase o la palabra “catre”, lo cierto es
que era una lona gruesa que la traian del extranjero y
era la base principal con que se fabricaban las llamadas
“camas catre”. Estas no soélo sirvieron para el descanso,
sino que fueron de mucha utilidad para rascarnos los
que estabamos contagiados con el referido mal. De alli
que se daban los casos que donde habia una familia

numerosa de niguateros, por las noches aquellos parecia
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un concierto, porque los que se rascaban sobre aquella
rastica lona, producian un sonido como si estuvieran
rayando en algun objeto. Corroborando lo que estoy
escribiendo, me conté mi amiga Maria Rivas, que tanto
ella como toda su familia, también eran portadoras de la
mencionada enfermedad, que efectivamente cuando
aquel concierto estaba en pleno apogeo, decia una hija
de ella que segun es una rolo de jodedora: jCarajo,
mafiana “comemos casabe, porque ya estan rallando la
yuca”. Por supuesto, esto causaba risas en algunos de
los presentes. Ello me da pie para afirmar lo que dije al
principio sobre el efecto de la risa a pesar de los
momentos dificiles que se vivian para entonces. Aca se
pone de manifiesto una vez mas que el venezolano, aun
en los acontecimientos adversos pone en evidencia, es
decir saca a relucir el humor que generalmente lleva a
flor de labios. Es por ello que yo repito, no aguanto las
ganas de reirme cuando a lo del empedrao se refiere,
porque se imaginara el lector el drama que ha de tocarle
a una persona gque tenga que caminar por un empedrao
y que padezca de una enfermedad tan dolorosa. Es
posible que a algun joven se le ocurra decir, que por
gué necesariamente se tenia que caminar por este tipo

de via? La respuesta es simplemente porgque en esa
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época las calles de los pueblos precisamente, eran
construidas con adoquines y empedrao. Sobre estas
vivencias hay mas para escribir, pero como dicen en mi
pueblo, esto es materia de otro tumor y por lo tanto,
voy a continuar con el tema del amigo Nicolas. Me
contaba este amigo que el trabajo que consiguié fue el
de “banquear terrenos” para construir viviendas. Estos
“banqueos” que constaban de dieciséis metros
cuadrados, los cobraba a catorce bolivares cada
banqueo. Asi estuvo en este trabajo por seis afos, fecha
en que regresaron nuevamente a Mdcura, ello motivado
a un susto. A los diecisiete afnos consiguidé trabajo como
arreador de ganado, con un salario diario de dos
cincuenta bolivares (Bs. 2,50). El trabajo consistia en
llevar desde las Mercedes del Llano hasta la ciudad de
Caracas, lo que se conoce como una “punta de ganado”
gue constaba de veinticinco reses. Delante del rebarno
iIba una persona montado sobre un caballo que se le
llama “puntero”, y en la parte de atras van otros dos
gue se conocen como “los arreadores”. Cuarenta y tres
dias con sus respectivas noches empleaban en la
travesia, pernotando para el descanso en las posadas
que habia en algunos parajes del camino. También me

decia que de vez en cuando llevaba a Caracas lo que él
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llama un “viaje de pavos”, que al igual que el rebafno de
ganado consistia en veinticinco animales y ganaba por
este trabajo dos bolivares con un real, es decir, dos
cincuenta (2,50). Ya podra imaginarse el lector las
molestias, los trabajos que tenia que pasar una persona
para desde las Mercedes del Llano llevar hasta Caracas,
por unos caminos tan inhdspitos, amén de tener que
atravesar rios y quebradas, a estos, repito, rebafos de
animales. Cambiando un poco el tema le pregunto:
Nicolas he venido observando que eres un amante del
joropo Araguefio y Mirandino. Tu lo has dicho amigo, lo
bailo desde que estaba muchacho, y es mas cuando yo
llegaba a un baile y éste habia terminado, sobre todo si
estaba enamorado, pagaba cinco bolivares para que
éste continuara. Me dijo que habia procreado quince
hijos varones y hembras, y aproveché para decirle que
supuestamente con esa cantidad de hijos debe haber
tenido varias mujeres. Si, amigo Sarmiento, yo también
he sido un poco enamorado. A la vez le pregunto si le
tocd llorar por el amor de alguna dama. Rapidamente
baja la cabeza, y como si pretendiera ocultar algo me
contesta: no, vale, en ningdn momento. Pero Rita su
actual compafera que desde hacia rato estaba oyendo

la entrevista, rompié el momento de silencio dejando
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escapar tremendas carcajadas a la vez que me decia:
Sarmiento, por favor, ahi si es verdad que te esta
mintiendo y continuaba con Sus carcajadas,
posiblemente sabedora de algunos secretos. A los pocos
dias me lo encuentro de nuevo, venia de trabajar, con
un machete y un garabato en las manos. Seguimos
conversando y como quien no quiere la cosa, le vuelvo a
“jurungar” aquello de si habia alguna vez llorado por
una mujer, y pidiéndome que le guardara el secreto me
confesd que si era verdad, que el estuvo con una dama
gue quiso mucho, pero que lamentablemente tuvieron
que separarse, y que el dia de la entrevista que
sostuvimos me lo negdé porque le daba pena que su
compafera Rita se enterara. Yo, como para que no se
sintiera apenado le digo, no te preocupes porque no
seras tu ni el altimo ni el primero que llore por el amor
de una dama, de paso te confieso que yo también estoy
anotado en esa lista. Nicolas hace mas de cincuenta
afos que yo sepa, la mayoria de los hombres que tenian
un hogar constituido con una mujer dormian en camas
separadas. Nunca averigué a que se debia esta practica,
pero una vez se lo oi decir a mi padre. Por razones
obvias no debo escribir lo que para entonces dijo por

tratarse de algo grosero. Dime ¢(Tu también te sumaste
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a esta practica? Si, efectivamente. Me puedes explicar el
motivo. Te voy a contestar simplemente, amigo: El
hombre trabajador que lo agarran las cinco de Ila
mafana “enrollado” con la mujer en la cama, se hecha a
perder de manera tal que pierde las condiciones de
persona bregadora, sobre todo en las faenas duras.
Por decirlo en una palabra, el hombre se flojea,
porque usted como hombre de pueblo debe saber que
la culebra “Traga Venao”, primero que nada “bajea” a
la presa, luego la estira y después se la traga. Lo que
quiero decirle, vale, es que a esa hora la mujer esta
como la culebra, “bajeando”, y si usted se deja
“bajear”, usted no sirve mas para trabajar. A
todas estas, confieso, que a mi me daban ganas de
decirle segun el criterio hasta filosofico, digo yo, que él
esgrime con tanta vehemencia, que si la exposicion que
hace es cierta, entonces serad por ello que existimos
tantos flojos, incluyéndome a mi, que sin lugar a dudas,
soy otro miembro mas de la generacion de los
“bajeados”. Continuamos con la conversacion 'y
seguidamente me dice: Ademas vale, lo que pasa es
qgue las gentes cogen muy malas mafnas que muchas
veces traen serias consecuencias. Permitame contarle el

siguiente caso: Me contdé un amigo que él por muchos
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afos durmié “amorochado” con su mujer, pero ella
fallecio, y de ahi en adelante la vida de este hombre se
convirtié en un calvario por lo que le estoy contando de
las fulanas mafias. Me decia este amigo que entre las
amarguras que le tocd sufrir fue la de pasar un largo
tiempo sin poder conciliar el sueino, aunado a ello, por
supuesto la soledad, y segun el lo mas triste sobre todo
cuando hacia frio, era que tenia que dormir con las
rodillas pegadas de la quijada. Después de reirse me
dice: se da cuenta por qué yo no duermo “enrollado”
con ninguna mujer. Luego de finalizar el tema, aunque
él me dijo que todavia habia mucha tela que cortar,
observando a este personaje de color rozagante,
disfrutando de buena salud, que a sus casi ochenta anos
le atiende a dos conucos, que baila joropo, y que en
materia sexual dice que no estd como un toro pero que
se siente feliz porque semanalmente “echa dos”. Yo tal
vez por modestia no le quise preguntar que quiso decir
con eso de “echar dos”. Bien, analizando un poco todo lo
que Nicolas me ha contado, le pregunto por curiosidad
qué tipo de comidas consumia, o qué alimento en
especial ingeria para conservarse en tan buena forma.
Me contesta que cada vez que puede se come una

totuma de hervido de corroncho con bastante “hame
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matizado”. Una suculenta sopa de rabo, si es posible de
toro negro, cuando tengo maiz tierno no me falta un
plato de mazamorra de jojoto y de vez en cuando un
pocillo de fororo. Ahora bien, yo le voy a recomendar un
tremendo alimento que usted debe haberlo probado,
porque usted no es muy “Mozo” que se diga y ademas
es sansebastianero. Se trata de lo siguiente: cuando
usted se sienta como dicen acad en San Sebastian,
“aguevoniao”, el espiritu decaido, y sobre todo
cuando el gallo no esta dando bien con la espuela,
consigase dos o tres kilos de maiz “Cariaco”, vaya
donde ordefien ganao y compre dos litros de esa leche
porque esa es la que alimenta, que le pongan azucar al
gusto y unas rajitas de canela. Digale a su mama o a su
mujer que le cocinen ese alimento que se Illama
“pitraque” y cuando esté listo, si tiene totuma métase
unas totumas de ese “pitraque” para que vea el cambio
que va a experimentar y después me cuenta. En vista
de que Nicolas le ha puesto mucho énfasis a la
conversacion, cuando se refiere al mencionado
“pitraque”, plato este que yo creo es tipico de mi
pueblo, quiero aprovechar la ocasion para escribir un
cuento referente al mismo, y que lo dejaré a la libre

opinion del lector para que le ponga el matiz, lo juzgue
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o lo interprete de acuerdo con el cristal con que este lo
vea. Resulta que mi difunta madre, cuando habia alguna
reunion familiar, no faltaba alguien, sobre todo mujer
gue la incitara para que echara el cuento del “Pitraque”.
Por supuesto que mi madre no aguantaba dos pedidos
para narrar este cuento, porque ella se reia a
carcajadas. YO me imagino que debe haber sido por la
picardia que encierra el mismo. El mencionado cuento
es el siguiente: se juntan dos seforas de cierta edad
gue eran comadres, y en medio de una amena charla
donde hablaron de todo un poco, una de ellas con
mucha sutileza tocé un tema tan significante en
nuestras vidas, pero que lamentablemente todavia sigue
siendo un tabu. Lo cierto es que una de ellas dice, a
manera de interrogante: comadre, quiero contarte un
problema por el que estoy pasando. Usted sabe que a
pesar de mis anos soy una mujer muy activa, que me
siento con mucha “birria”, pero me hace falta una de las
cosas principales del hogar que es el “furruqueo” ¢;usted
me entiende? La otra sefora le contesta, en medio de
una risa picaresca: Comadre, pero para eso usted tiene
su viejo. Claro que si comadre, precisamente ese es el
problema que quiero contarle. Resulta que yo amo

mucho a mi viejito, pero ultimamente estda de capa
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caida o como dicen los jodedores como caballo bebiendo
agua. Y gue conste que no es por falta de caricias, he
llegado al extremo de tener que “cachetearselo”, le he
puesto la pechuga en la boca, pero que va, lo que hace
es “babosearla” y luego se queda dormido. Interviene
de nuevo la comadre esta vez con una risa maliciosa y
le dice: jComadre estas botando la bola!, ese sefior lo
que estad es falto de nutrientes. Preparate una totuma
de pitraque, cuando esté tibio y falte mas o menos
media hora para irse a la cama haz que se beba todo
ese alimento y veras que vas a gozar una y parte de la
otra. Efectivamente la sefiora hizo todo lo indicado al pie
de la letra, a tal punto que el encuentro tal parece, fue
muy emotivo y de mucho movimiento. Total que una
vez terminada la faena, la sefiora siente debajo de ella
una cosa caliente y pegajosa, y le dice al viejito: jhay mi
amor que alegria! (acabaste? Y el viejito rabioso le
contesta, que voy a acabar un carajo, me cagué. YO voy
a explicar un poco por razones de experiencias vividas
del por qué? creo yo, termina el cuento de esa manera,
gue de paso a mi me contaron hace cuarenta anos, esto
le sucedié a una pareja que eran muy conocidas en el
Barrio Lourdes. Este cereal que se dice ser un excelente

nutrimento llamado “pitraque” tuvo un gran auge en lo
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que se refiere a la alimentacion de mi generacién, pero
tiene una caracteristica si es que cabe el término, que si
se come muy caliente, inmediatamente hace un efecto
en el estdbmago a tal punto que hay que salir corriendo
para la poceta, es por ello que fue mucho el zagaletén
que yo vi con los jarretes chorreados corriendo hacia la
letrina o para el monte, recuérdese que los pendejos no
conociamos la poceta. En ese momento era comun oir
gritar a alguno de los presentes: jMiren como va ese
muchacho, como vaca corria de perro! Ah, eso fue el
pitraque, que le afloj6é el estbmago”. Lo cierto y para
finalizar con el cuento, es que a todas estas yo llegué a
la conclusibn de que esta sefiora emocionada por el
consejo que le habia dado su comadre y tal vez el
producto de esa emocidon, hizo que le diera a comer al
marido el contenido de la totuma del fulano pitraque, sin
darle tiempo a que este se enfriara. Es decir, que vistas
las conclusiones no tendria nada de raro que motivado a
la accion del atol caliente combinado con el ajetreo que
tuvieron marido Yy mujer esa noche, lo que ha podido
ser un momento placentero termind en un acto por
demas desagradable y una dofita desilusionada, tal vez
victima de un apresuramiento del cual yoO

particularmente seria incapaz de culparla.
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DULCES Y DULCERAS

Habla sobre la dura faena que implicaba el arte de
fabricar el conocido papelédn y de muchos testimonios
histéricos que también me tocd presenciar estando yo
muy joven. Pero lo que mas me llamod la atencion de la
mencionada narrativa, y con ello no lo estoy
cuestionando, es cuando él dice lo del trabajo
permanente que generaban estas empresas. Una gran
verdad, pero sobre todo cuando afirma que dichas
empresas le generaban “beneficios” a la gran masa
campesina. Yo en realidad no sé a qué beneficios se
refiere él como quiera que sea y como dicen en el llano,
he llegado al llegadero, es decir, a la otra cara de la
moneda. ¢(Por qué escribo sobre la otra cara de la
moneda? Porque entre otras cosas, lo poco que se ha
escrito, no se si estoy equivocado, sobre el tema de las
haciendas de Antafio, me refiero a las de San Sebastian,
lo que han tocado es la parte de las carretas del
Torreon, de los hombres que con sus pechos desnudos,
chorreandoles el sudor que generaba el calor en la
lamada “Sala de Pailas” y que con sus experiencias de
los afios en estos menesteres, adquirieron la sabiduria

de cuando la olorosa melaza estaba en su “punto”, para
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inmediatamente vaciarla en los moldes de madera y asi
darle el “temple” necesario para de esta forma elabora
el conocido papeldon. Es decir, lo poco que he leido sobre
el tema casi siempre trata sobre lo épico, muchas veces
matizado con rasgos de poesia. Pero no he leido de
alguien que haya tocado la parte social que les toco

“vivir” durante anos a estos trabajadores............

Bien voy a pasar a otro plano que seguramente el que lo
lea dird& que es una mezcolanza, pero yo creo a mi
criterio que tiene que ver en algo con lo antes expuesto,
me refiero a aquellos hombres y mujeres que trabajaron
toda una vida, si se quiere como esclavos, donde jamas
recibieron un estimulo, un pequefo aporte econémico o
ayuda social de parte de los patronos o de los gobiernos
de turno, que por lo menos les sirviera en algo para
paliar un poco la pobreza, y que estos seres sintieran en
sus vidas un apice de alegria. Seguidamente el lector se
va a dar cuenta de porque hago esta corta exposicion. Y
es que leyendo una pequefia crdénica escrita por mi
amigo, Simon Eugenio Mufioz, y que se titula “Los
Trapiches de mi pueblo” donde él comienza dicha

cronica con el siguiente encabezamiento, que data de
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los principios de los afnos cuarenta, y que dice Ilo
siguiente: como decia el viejo proverbio: ElI tiempo
desdibuja escenarios y figuras que quedan plasmadas
en la historia, la figura del trapiche jugdé un papel muy
importante en la economia de esa época, mas que una
empresa generaba fuentes de trabajo que
¢beneficiaban? a la gran masa campesina, el signo de
interrogacion se lo imprimo yo, y mas adelante se daran
cuenta del por qué de la interrogante. Simdén expresa en
esta pequefia narrativa, con cierta melancolia vy
afioranza, y ello tiene un por qué, y es que Simoén formo
parte sobre todo en la hacienda ElI Guarico en su
juventud. ElI habla del trajinar cotidiano de los
trabajadores (peones), de esas haciendas productoras
de la cafia de azucar, es decir él se pasea por el lado del
paisaje y como Vya dije de la anoranza etc. Pero en la
otra parte de ese mundo, resulta que ocurrieron sucesos
sumamente injustos, y porque no llamarlos dramaticos.
Se trata del comportamiento por demas inhumano del
qgue por muchos anos fueron objeto los trabajadores
(peones), por los duefios de estas haciendas. En alguna
parte he leido parrafos que dicen que detras de cada
rigueza hay una injusticia, hay un crimen etc. Que el

capitalismo es perverso, que compra conciencias, y pare
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usted de contar. De ello puedo dar fe, ya que me toco
hacer una pasantia en un sindicato y pude palpar parte
de lo antes dicho. Y que momento mas oportuno para
enfatizar de manera objetiva y veraz de cémo los
duefios de esas empresas emulaban la época de la
esclavitud, al no tener ni un apice de sensibilidad
humana, para con las manos, sus fuerzas, el trasnocho
y el sudor de estos trabajadores que gracias a ellos cada
dia los hacian mas ricos. Pues bien, para no darle mas
largas al asunto, paso rapidamente a plasmar de cémo
fueron los momentos paupérrimos y tragicos por los
cuales pasaron varios de los seres que alli laboraban,
voy a comenzar diria yo por el lado menos tragico. Se
trata de Ramoén Roseliano Ortega Gonzalez, el cual para
este momento ostenta la edad de 89 anos y a pesar de
ello, todavia conserva su mente bastante lucida. Nacio
un 25 de junio de 1.918 en la hacienda El Recreo, para
entonces propiedad de Amedoro del Nogal. Comenzd a
trabajar en dicha hacienda a la edad de 14 afios, como
pedn o jornalero, que era mas o menos lo mismo,
ganando 2 bolivares diarios y trabajando muchas veces
10 horas. Trabajo ininterrumpidamente durante 30 afios
hasta el ano 1984, fecha en que el duefio, para ese

momento, Francisco Ayala Pierce, decididé retirarlo. Es
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decir, como dice el argot popular: lo dejé “como caballo
sin bafo” y es que este elemento insensible, yo diria
que esclavista, por no decir una groseria, no le importé
en ningdn momento, echar a la calle a un trabajador
que le sirvido con lealtad durante afnos, aun sabiendo que
a tan avanzada edad nadie le iba a dar trabajo. En dos
palabras, a este hacendado no le importé para nada el
precario estado en que iban a quedar este hombre y su
familia, y con mas razén en un pueblo donde las fuentes
de empleo eran muy escasas. Digo esto porque este
muérgano en ningdn momento quiso pagarle las
prestaciones que por derecho le correspondian. Es asi
qgue gracias a dos dirigentes sindicales, por cierto
amigos mios, se inicid6 una demanda laboral en la
Inspectoria de Trabajo de Villa de Cura, donde el
representante de la empresa se comprometié ante la
autoridad de esta inspectoria, a pagarle al trabajador,
Roseliano Gonzalez, por concepto de prestaciones, la
cantidad de Bs. 16.065,00, derechos adquiridos, por
servicios prestados durante 30 anos. Este pago se hara
por partes iguales en un lapso de seis meses.
Igualmente se compromete ante este Despacho a
cancelarle al trabajador reclamante la cantidad de Bs.

200,00 por concepto de jubilacion de por vida, por
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estimulos a sus servicios dentro de la empresa.
Aprovecho el momento para enfatizar que esta “joya” de
empresario, jamas le reconoci0 a Roseliano Ilas
vacaciones que por Ley le correspondian, y con respecto
al pago de dicha jubilacién, tampoco recibié ni un
centavo, y por qué la “joya” repito, a la que me he
referido, vendié la hacienda y se marchd para Europa.
Por cierto, y yo no sé si llamarlo casualidad, por lo
siguiente: Porque pareciera que lo nefasto, lo perverso y
la falta de humanismo, viniera de los genes de esta
familia. Digo esto con toda propiedad, porque al hijo de
este hacendado llamado Frank Ayala, muy conocido aca
en San Sebastian, este escribidor le hizo un trabajo en
la ciudad de Caracas, e igualmente se marchoé y perdi mi
dinero, pues nunca me pagé6. Contindo con el caso de
Roseliano porque la historia de este Sansebastianero no
termina aqui. Resulta que este sefior a pesar de que era
ficha del partido Accion Democratica, en vista de que le
habia crecido la familia, le solicité a los dirigentes de
este partido, que por favor le concedieran una vivienda,
a lo que le contestaron que él no tenia derecho a
vivienda porque habian otras prioridades. Una de sus
hijas, a la que los allegados la llamamos la negrita,

estudié educacion, y cuando solicitdé trabajo, auln
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habiendo el cargo, como no estaba afiliada a los
partidos politicos de turno, le dijeron que no le daban el
cargo porgue no se habia graduado. Esto es totalmente
falso y yo puedo dar fe de ello. Recuérdese que para la
época se repartian el poder los adecos y copeyanos.
Gracias a que los maximos representantes de estos
partidos, habian firmado I|lo que se conocié para
entonces, como el Pacto de Punto Fijo, o gobiernos de la
guanabana. Ello motivado a los colores verde y blanco
qgue identificaban a estos partidos. Sin embargo, hubo
personas por supuesto interesadas, que se dedicaron a
difundir division, pero mas que divisidon a crear odio en
la gente pobre, sobre todo aquella que no sabia leer ni
escribir. Ese odio llegé a tales extremos que hubo
compadres y familias que se murieron sin que se
reconciliaran por el solo hechote ser adeco o copeyano.
Continuando con el caso de la “negrita” cuando yo digo
lo de la falsedad de los que obstentaban el poder, es
porque en estos gobiernos se arraigé el amiguismo, el
compadrazgo y por supuesto el partidismo. Hay historia
para rato que contar, pero en esta oportunidad me voy
a referir a una sola. Acd en San Sebastian vivié una
persona a la que no voy a nombrar porque ya murio.

Esta persona muy conocida en la poblacién, con apenas
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6to grado de instruccion, llegé a tener mucho poder con
respecto al area de la educacion, sobre todo en el Sur
del Estado Aragua. Tan es asi, que aca se le llamaba
Director de Educacién, o Ministro de Educacion. He aqui
cuando un “jodedor” de manera peyorativa le decia
Director o Ministro, él se esponjaba como un pavo
cuando procura a la pava, yo paso a creer que ese gesto
lo hacia, producto de su ignorancia. Lo cierto es que
este elemento quitaba o ponia en un cargo al que a él le
daba la gana. Por eso es que cuando escribo sobre lo
falso de estos politicos es porque los educadores rurales
ni siquiera eran bachilleres. Bastaba que fueran fichas
de estos partidos para otorgarles el cargo sin hacerles
un Mminimo examen. Ademas, no quiero dejar pasar por
alto que para la época se puso muy de moda el famoso
“carnet” del partido al cual la persona pertenecia, y éste
era como un salvoconducto que servia para conseguir
ciertas prebendas, tales como optar puestos de trabajo,
evadir cargos, (penas) policiales, corrupcién, etc. Pero
sigamos con el caso de Roseliano. Le pregunté a las
hijas por el salario, ya que ahora tenia una mayor
responsabilidad, y me contestaron que no hubo ninguna
mejoria, que se seguia ganando 200,00 Bs. mensuales.

Y respecto al horario de trabajo, me dijeron que él
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salia de la casa a las seis de la mafana y regresaba a
las seis de la tarde, es decir diez horas de trabajo sin
pago de transporte. Aclaro que lo de la responsabilidad
se debié a que le dieron el cargo de caporal. A todas
estas podra darse una idea el lector de como seria el
trato de este empresario con lo que respecta a los
peones, si observamos como tratdé de manera tan vil al
hombre en que él habia depositado toda la confianza
para el manejo y el buen funcionamiento de esta
hacienda. Bien, quiero recordar que la mayoria de estros
trabajadores tenian unas hectareas de tierra llamados
“conucos” donde sembraban algunos rubros, tales como
caraotas, maiz, yuca, etc. y era mayormente donde esta
gente obtenia el sustento para la familia, ya que con lo
poco que ganaban les era dificil subsistir. Como todos
ellos eran pobres, no podian darse el lujo de pagar el
mantenimiento de dichos conucos, y optaron por poner
en practica la llamada “cayapa”, es decir, se unian todos
en lo que se conoce como comuna, y el dia domingo que
era cuando les tocaba descansar, aprovechaban la unién
para a cada quien hacerle el mantenimiento de su
sembradio. Para finalizar respecto al caso de Roseliano,
guiero acotar que este sefior con una edad ya avanzada,

habia quedado sin trabajo y para colmo de males los
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sefiores del gobierno le quitaron su conuco. Ahora, yo
no sé si llamarlo casualidad o darle otro nombre. Pero
resulta que al amigo Mario, estando afiliado al partido
Accion Democratica, le quitaron la tierra donde sacaba
el sustento para él y su familia. Luego Juan Seijas que
también pertenecia a este partido, un dia el maximo
jerarca, el que lo podia todo en este partido, se
enamoro de su tierra y se la apropid. Alli hizo una casa,
sembrd varios arboles de mango y cuando estos estaban
dando frutos la cambidé por dinero. Su hijo Carmelo me
dijo que su papa pagaba cuatro bolivares mensuales de
arrendamiento. Mi padre Antonio Sarmiento fundador
del mencionado partido y quien estuvo dos veces preso
a la orden de los esbirros de la policia del régimen de
Marcos Pérez Jiménez, sus compafieros de esta tolda
politica también le quitaron su tierra, a la larga le
pagaron seis mil bolivares y por cuota. Por supuesto,
estas gentes dolidas en su integridad no quisieron saber
mas de este tipo de politicas, si es que asi se les puede
lamar. Para ahondar méas en el asunto en cuestion, una
vez yo pregunté el por qué se le habia quitado la tierra a
mi papa ya que la misma estaba produciendo comida.
La respuesta fue que él no pagaba arrendamiento. Esto

por supuesto fue otra falsedad de estos elementos,
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porque ellos fueron gobierno por muchos afios aca en
San Sebastian, y como no tenian oposicion no habia
quien los controlara, y por ello se despachaban y se
daban el vuelto. Por lo tanto, quiero decir con ello, entre
otras cosas, que algunos comerciantes que eran adictos
al gobierno, no pagaban impuesto, de ello puedo dar fe.
De igual forma presencié que cuando hacian este tipo de
exoneraciones le daban un recibo al interesado que
nunca pasaba por el Departamento de recaudacion de
rentas. Habia dicho que comenzaba a escribir sobre el
tema de los trabajadores de las haciendas productoras
de cafa, tocando Ila parte menos dramatica en
comparacion con los sucesos bochornosos,
infrahumanos, que leeran a continuacion. Tenemos el
caso del trabajador Justo Alvarez, por cierto padre del
amigo profesor y escritor Luis Alvarez. Justo trabajo en
la hacienda El Guarico, léase bien, la cantidad de 58
afios. Nada mas y nada menos que en la llamada Sala
de Pailas donde se cocinaba el guarapo o jugo de la
cafa y para ello se requeria de altas temperaturas. Es
decir, que en este sitio el calor era intenso. Cuando yo
digo nada mas y nada menos, es porque el trabajo en
ese lugar era muy duro y de paso era o mejor dicho es

un arte. Entonces, una vez lo invadié a Justo una fiebre
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muy alta, y fue de tal magnitud la misma, que no pudo
trabajar en toda la semana. El dia lunes de la siguiente
semana se presentd al trabajo e inmediatamente le
dijeron que estaba despedido, ya que no podia trabajar
enfermo. Fue asi como este padre de familia perdié 58
afos de trabajo sin percibir ningun tipo de prestaciones.
Ahora bien cuando yo estaba zagaleton y una persona
sufria de fiebre intensa, no faltaba alguien que dijera,
ese lo que tiene es un gran “Tabardillo”, ignorante al fin,
acudi al diccionario y me encontré con lo siguiente:
Tabardillo, enfermedad ocasionada por quemaduras del
sol, o por sofocamiento debido al intenso calor. En mi
escaso conocimiento, yo me pregunto: ;Acaso no seria
ocasionada la fiebre que le dio a Justo por el sofocante
calor que generaba la llamada Sala de Pailas? Paso a
escribir los siguientes sucesos. Trabajador Pedro Prisco
Sanchez, quedd mutilado. Anicacio Flores, perdio tres
dedos de una de las manos; se los cortdé el mecate de la
yunta de los bueyes, trabajé por afios y murié como
muchos, arruinado. Los sirios, eran cuatro vastagos de
cambur en cuya parte suprior se apoyaban cuatro
“velitas” de a centavo, y que a pesar de la poca
claridad, ellas con su tenue luz alumbraban su cadaver.

Contindo con otro acontecimiento y esta vez se trata del
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trabajador Moénico Herrera, Ménico se encontraba en la
Hacienda El Recreo a las doce de la noche, metiendo las
caflas en unos rodillos que eran los que trituraban
dichas canas, con el fin de sacarles el jugo.
Lastimosamente, estos rodillos lograron agarrarle uno
de sus brazos y se lo mutilaron. A esa hora lo montaron
sobre un burro que era el transporte que se conocia, lo
trajeron al dispensario, (Unico Centro de Salud). Alli lo
atendieron el Dr. Pineda y los ayudantes, Manuel
Romero, la Sra. Trina Ortega y el Bachiller Seijas. Como
el brazo lo quedd colgando a la altura del codo y no
habia instrumentos de ningun tipo para terminar de
cortarlo, no les quedd mas remedio que acudir a la
carpinteria de Victoriano Ortega en solicitud de un
serrucho, una vez logrado el propdsito, amputaron el
antebrazo, todo ello por supuesto sin anestesia. Este
accidente le ocurrié en el antebrazo izquierdo, y a mi se
me olviddé preguntarle a Monico si después de este
percance lo habian retirado del trabajo, ya que él es de
los pocos que quedan vivos. Actualmente, vive en Villa
de Cura, en casa de una hija. Para terminar con Ilo
referente a las personas que aca he nombrado, voy a
citar el ultimo de estos sucesos de que se tenga

conocimiento. Se trata de la muerte de Bernabé Salazar.
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Pero voy a ser explicito de cémo murié este trabajador.
Se trata de que en las haciendas habian unos aparatos,
si es que vale el término, llamados “Rueda hidraulica”.
Estas ruedas hechas de madera y que median o miden,
mas o menos dos o mas metros de circunferencia, se
movian por la fuerza del agua que venia de un
manantial de una acequia y al caer sobre esta la hacian
girar. Adosado a ella habia un engranaje que se
encargaba de poner en movimiento los rodillos, que
como dije antes, trituraban la cana. Por cierto que en la
hacienda EIl Altar, propiedad de los hermanos, Visconti,
todavia se conserva una de estas ruedas. La misma fue
construida en el ano de 1939 por el polifacético
maestro de obra, Andrés Rodriguez Ramirez, el trabajo
de dicha rueda en esta hacienda, igualmente era hacer
girar los rodillos en esta ocasion, para triturar las
semillas del café. Bien, continuando con lo sucedido,
debajo de estas ruedas, los pisos eran de madera y
como les caia mucha agua siempre estaban muy
resbaladizos. Lamentablemente, un mal dia, Bernal se
resbalé, cay6 debajo de la rueda, y esta lo triturd, o
mejor dicho lo aplasté. Bueno, lo insélito tampoco hubo
indemnizacion, voy a permitirme ahondar un poco mas

sobre este tema.
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